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AS nubes, caliginosas y de un gris amorata- 

do, como de tinta desleida, fueron juntando- 
se, juntandose, atropellandose mas bien, en las 
alturas del cielo, deliberando si se desharian 6 
no se desharian en chubasco. Resueltas final- 
mente 4 lo primero, empezaron por soltar gote- 
rones anchos, gruesos, legitima Iluvia de estio, 
‘que doblaba las puntas de las hierbas yresonaba 
estrepitosamente en los zarzales; luego se apre- 
suraron 4 porfia, multiplicaron sus esfuerzos, 
‘se derritieron en rdpidos y oblicuos hilos de 
agua, empapando la tierra, inundando los ma- 
torrales, sumergiendo la vegetacién menuda, 
-colandose como podian al través de la copa de 
los Arboles para escurrir después tronco abajo, 
A manera de raudales de lagrimas por un sem- 
‘blante rugoso y moreno. 


Bajo un drbol se refugio la pareja. Era el ar-. 
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ate, \bol protector magnifico caStafio, de majestuosa = 
AGRE y vasta copa, abierta con pompa casiarquitec- 
-... turalsobre el ancha y firme columna del tron- — 
oN - co, que parecia lanzarse arrogante hacia las — 
a desatadas nubes: Arbol patriarcal, de esos que 
ven con indiferencia desdefiosa sucederse gene- 
raciones de chinches, pulgones, hormigas y lar- 
vas, y les dan ‘cuna y sepulcro en los senosde ~~ 
su rajada corteza. 

Al pronto fué util el asilo : un verde paraguas. say 
de ramaje cobijabalos arrimados cuerposdela ‘s Uk 
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’ pareja, guareciéndolos del agua terca y furio- 
.*, ga; y se reian de verla caer 4 distancia y de oir Fe 
cémo fustigaba la cima del castafio, pero sin 
tocarles. Poco duré la inmunidad, y en breve 
comenz6 la lluvia 4 correr por entre las ramas; 
filtrandose hasta el centro de lacopa y buscando 
después su natural nivel. A un mismo tiempo 
sinti6 la nifia un chorro en la nuca, y el man- 
cebo llevé la mano 4 la cabeza, porque la ducha 
le regaba el pelo ensortijado y brillante. Ambos 
Soltaron la carcajada, pues estaban en la edad 
Li en que se rien lo mismo las contrariedades que * 
las venturas. 
—Se acab6.,.—pronunci6 ella cuando todavia Tees). 
'. la risa le retozaba en los labios.— Nos vamos & pe 
poner como una sopa. Caladitos. pee 
—El1 que se mete debajo de hojadosvecesse = 
moja —respondiéd él sentenciosamente. — Lar- i + 
} guémonos de aqui ahora mismo. Sé sitios me~ ~~ 
 jores. Bat ee 
—Y mientras ilegamos, elaguanosentrapor: — 

el pescuezo y nos sale por los piés, 
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_ —Anda, tontifia. Remanga la falda, y tapé— 


cerquita esta un escondrijo precioso. Pines 
Alz6 ella el vestidu de lana 4 cuadros, cu 
briendo también 4 su compafiero y realizando 


‘ 


el simpatico ytierno grupo de Pablo'y Virginia, _ 


que parece anticipado y atrevido simbolo del 


amor satisfecho. Cada cual asié una orilla del | 


traje, y al afrontar la lluvia, por instinto junta- 
ron y cerraron bajo la barbilla la hendidura de 


la improvisada tienda, y sus rostros quedaron. »— 


pegados el uno al otro, mejilla contra mejilla, 
confundiéndose el calor de su aliento y la ca- 
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‘a ; 


-monos la cabeza. Asi, mujer, asi. Verds tite PAU 


dencia de su respiracién. Caminaban medio 4: 


ciegas, €l encorvado, por ser mds alto, y ro- 
deando con el brazo el talle de ella, y comuni- 
cando el impulso directivo, si bien el andar de 
los dos llevaba el mismo compas. 


Poco distaba el famoso escondrijo. Sdlo nece: - 4 


sitaron para acertar con él bajar un ribazo, res- 
baladizo por la humedad, y lindante con la 
carretera. Coronaban el ribazo grandes pefias- 
cales, y en su fondo existia una cantera de pi- 


zarra, ahondada y explotada al construirse el — 


camino real, y convertida en profunda cueva, 
excelente asilo para ocasiones como la pre- 
sente. Abandonada hacia tiempo por los traba- 
jadores la cantera, volvia 4 ensefiorearse de 
ella la vegetacién, convirtiendo el hueco arti- 
ficial en rustica y sombrosa gruta. En la cresia 
y margenes del ribazo crecia tupida maleza, y 
al desbordarse, estrechaba la entrada de la ex-. 


-_ ¢avacién: al exterior se enmarafiaba una abun- 
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dante cabellera de zarzales, madreselvas, ca= 
prifollos y clemdtidas; dentro, en las anfrac- 
tuosidades del muro lacerado por la piqueta, 
anidaban vencejos, estorninos y algun azor; los 
primeros salieron despavoridos, revoloteando, 
cuando entr6 la pareja. Siendo muy bajo el si- 
tio, é impregnado del agua que recogia como 
una urna y del calor del sol que almacenaba en 
su recinto orientado al Mediodia, encerraba una 
vegetacién de inverndculo, 6 mas bien de €poca 
antediluviana, de capas carboniferas : escolo- 
pendras y helechos enormes brotaban lozanos, 
destacando sobre la sombria pizarra los pena- 
chos de pluma de sus vertebradas y recortadas 
hojas. 

Aun cuando el escondrijo daba espacio bas- 
tante, la pareja no se desunié al acogerse alli, 
sino que, enlazada, se dirigié 4 10 mds obscuro, 
sin detenerse hasta tropezar con la pared, con- 
tra la cual se recliné en silencio, al abrigo de 
la remangada falda. Ni menos se desviaron sus 
rostros, tan cercanos, que él sentia el aletear 
de mariposa de los parpados de ella, y el cos- 
quilleo de sus pestafias curvas. Dentro del ca- 
marin de tela, los envolvia suavemente el calor 
mutuo que se prestaban : ias manos, al sujetar 
bajo la barbilla la orla del vestido, se entrete— 
jian, se tundian como si formasen parte de un 
mismo cuerpo. Al fin el mancebo fué aflojando 
poco 4 poco el brazo y la mano, y ella aparté 
cosa de media pulgada el rostro. La tela, des- 
lizandose, cay6 hacia atras, y quedaron descu- 
biertos, agitados y sin saber qué decirse. Lle- 
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naba la gruta el vaho poderoso de la robusta 
vegetacién semipalidica, y el sofocante ardor 
de un dia canicular. Fuera, seguia cayendo con 
impetu la lluvia, que tendia ante los ojos de la 
pareja refugiada una cortina de turbio cristal, 
y ayudaba 4 convertir en cerrado gabinete el 
barranco donde con palpitante corazén espera 
ban nifia y muchacho que cesase el aguacero. 

No era la vez primera que se encontraban 
asi, juntos y lejos de toda mirada humana, sin 
mas compafiia que la madre naturaleza, 4 cu- 
yos pechos se habian criado. ; En cudntas oca- 
siones, ya 4la sombra del gallinero 6 del palo- 
mar que conserva la tibia atmésfera y el olor 
germinal de los nidos, ya en la soledad del h6- 
rreo, sobre el ledho movedizo de las espigas 
doradas, ya al borde de los setos, riéndose de 
la picadura de las espinas y del bigote cardeno 
que pintan las moras, ya en el repuesto alber- 
gue de algtin soto, 6 al pié de un vallado por 
donde serpeaban las lagartijas, habian pasado 
largas horas compartiendo el mendrugo de pan 
seco y duro ya 4 fuerza de andar en el bolsillo, 
las cerezas atadas en un pafiuelo, las manzanas 
verdes; jugando 4 los mismos juegos, dur- 
miendo la siesta sobre la misma paja! Enton- 
ces, <4 qué venia semejante turbacién al reco- 
gerse en la gruta? Nada se habia mudado en 
torno suyo; ellos eran quienes, desde el co- 
mienzo de aquel verano, desde que él regresa- 
ra del Instituto de Orense 4 Ja aldea para las 
vacaciones, se sentian inmutados, diferentes y 


~ medio tontos. La nifia, tan corretona y traviesa 
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de ordinario, tenia 4 deshora momentos de 
calma, deseos de ociosidad y reposo, laxitudes 
que la movian 4 sentarse en la linde de un cam- 
po 6 Aapoyarse en un murallén, cuyo afelpado 
tapiz de musgo rascaba distraidamente con las 
ufias. A veces clavaba 4 hurtadillas los ojos en 
el lindo rostro de su compafiero de infancia, 
como si nunca le hubiese visto; y de repente = 
los volvia 4 otra parte, 6 los bajaba al suelo. 
También él la miraba mucho mas, pero fija- 
mente, sin rebozo, con ardientes y escruta- 
doras pupilas, buscando en pago otra ojeada 
semejante ; y al paso que en ella crecia el ins- 
tintivo recelo, en él sucedia a la intimidad 
siempre un tanto hostil y refiidora que cabe 
entre nifios, al aire despético que adoptan los 
mayores y los varones con las chiquillas, un 
rendimiento, una ternura, una galanteria refi- 
nada, manifestada 4 su manera, pero de con- 
tinuo. Ayer, aunque inseparables y encarifia- 
dos hasta el extremo de no poder vivir sino 
juntos y de que les costase todos los inviernos 
una enfermedad la ausencia, cimentaban su 
amistad, mds que las finezas, los pescozones, 
cachetes y mordiscos, las rifias y enfados, la 
superioridad cémica que se arrogaba é1, y las 
malicias con que ella le burlaba. Hoy parecia 
como si ambos temiesen, al hablarse, herirse 
6 suscitar alguna cuestién enojosa; no dis- 
putaban, no se peleaban nunca; el mucha- 
cho era siempre del parecer de la nifia. Esta 
cortedad y recelo mutuo se advertia mds 
cuando estaban 4 solas. Delante de gente se 
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restablecia la confianza y corrian las bromas. 
afiejas. 

Con todo eso no renunciaban 4 corretear jun- 
tos y sin compafiia de nadie. A falta-de testi- 
gos, les distraia y tranquilizaba la menor cosa: 
una flor, un fruto silvestre que recogian, una 
mosca verde que volaba rozando con la cara 
de la nifia. Impremeditadamente se escudaban 
con la naturaleza, su protectora y cémplice. 

En la gruta, lo que les sac6é de su momenta- 
neo embeleso, fué observar la vegetacién vi- 
ciosa y tropical del fondo. La nifia, gran bo- 
tanica por instinto, conocia todas las plantas y 
hierbas bonitas del pais ; pero jamdas habia en- 
contrado, ni 4 Ja orilla de las fuentes, tan ele- 
gantes hojas péndulas, tan colosales y perfu- 
mados helechos, tanto pulular de insectos 
como en aquel lugar himedo y caluroso. Pare- 
cia que la naturaleza se revelaba alli mds po- 
tente y lasciva que nunca, ostentando sus fuer- 
zas genesiacas con libre impudor. Olores almiz- 
clados revelaban la presencia de millares de 
hormigas ; y tras la exuberancia del follaje, se 
divisaba la misteriosa y amenazadora forma de 
la arafia,.y sé arrastraba la oruga negra, de 
peludo lomo. La nifia los miraba, estremecién- 
dose cuando al apartar las hojas descubria al- 
etn secreto rito de la vida organica, el sacrifi- 
cio de un moscon preso y agonizante en la red, 
el juego amoroso de dos insectos colgados de 
un tallo, la procesién de hormigones que aca- 
rreaban un cuerpo muerto. 


Entre tanto llovia 4 mas y mejor. Sin embar- 
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go, asi que hubo pasado cosa de una hora, el 

chubasco se aplacé casi repentinamente, pare- Mera 

cié que la gruta se llenaba de claridad, y una tig 

bocanada de fragancia htiimeda la inundd: el “oe 

tufo especial de la tierra refrigerada y el hali- 
to de las flores, que respiran al salir del bafio. 

También a4 los refugiados se les dilataron los f 

pulmones, y 4 un mismo tiempo se lanzaron : 

fuera del escondrijo, hacia la boca de la cueva. ky 

Alli se pararon deslumbrados por inesperado 

espectaculo. La atmdsfera, en su parte alta, ef 


estaba barrida de celajes, didfana y serena: lu- 
<ia el sol, y sobre el replegado ejército de nu- | ; 
bes, se erguia vencedor, con inusitada limpidez 
y magnificencia, un soberbio arco iris, cuyo « 
arranque surgia del monte del Pico-Medelo, 
cogia en medio su alta clispide, y venia 4 re- 
matar, disfumdandose, en las brumas del rio 
Avieiro. 
No era esbozo de arcada borrosa y préxima 
A desvanecerse, sino un semicirculo delineado 
con energia, semejante al pértico de un palacio 
celestial, cuyo esmalte formaban los mds be- 
llos, intensos y puros colores que es dado sen- 
tir 4 la retina humana. E] violado tenia la ater- 
ciopelada riqueza de una vestidura episcopal; 
el afiil cegaba con su profunda vibracién de 
zafiro; el azul ostentaba claridades de agua 
que refleja el hielo, frias limpideces de noche 
de luna; el verde se tornasolaba con el hala- 
giiefio matiz de la esmeralda, en que tan vo- 
luptuosamente se recrea la pupila; y el ama- 
rillo, anaranjado y rojo, parecian luz de ben- 4 
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gala encendida en el firmamento, circulos con- 
céntricos trazados por un compas celestial con 
fuego del que abrasa 4 los serafines, fuego sin 
llamas, ascuas, ni humo. 

A la vista del hermoso meteoro, aproximése 
la pareja, segun la costumbre inveterada en 
los que se quieren, de expresarlo todo acer- 
candose. 

—jEl1 Arco de la Vieja!—exclamé en dialecto. 
lanifia, sefialando con una mano al horizonte y 
cogiéndose con la otra 4 la ropa del muchacho. 

—Nunca vi otro tan claro. Si parece pintado, 
asi Dios me salve. Chica, jqué bonito! 

—j Mira, mira, mira!—chillé ella.—jE1 arco 
anda! 

— Que anda? Tt estas loca... ; Ay, pues anda. 
y bien que anda! 

El arco se trasladaba, en efecto, con dulce é 
imponente lentitud, de manera teatral. Se vio 
un instante la cima del Pico recortada sobre el 
fondo de vivos esmaltes ; luego, poco 4 poco, 
el arco dejé atrds la montafia y vino 4 coronar 
con su curva magnifica la profundidad del va- 
lle. Mas ya palidecian sus tintas espléndidas y 
se borraban sus lineas brillantes , dejando como 
un vapor de colores, delicadisimo toque casi 
fundido ya con el firmamento, casi velado por 
la humareda de las nubecillas blancas, que va- 
gaban y se deshacian también. 


A CAMINAR por la carretera, fastidiosa de puro 
cémoda, prefirieron seguir atajos en cuyo 
conocimiento eran muy duchos, y aun cruzar 
los sembrados , desiertos 4 la sazén, pero don- 
de, durante la noche entera y la madrugada, 
cuadrillas de mujeres habian estado segando el 
centeno— 4 las horas de calor no Se siega, pues 
se desgrana la espiga madura.—No se daban 
mucha priesa; al contrario, tacitamente esta- 
ban de acuerdo en no recogerse 4 techado hasta 
entrada la noche. Apenas comenzaba 4 caer la 
tarde. El campo, fresco y esponjado después 
de la tormenta y el riego de las nubes, oreado 
por suave vientecillo, convidaba 4 gozar de su 
hermosura: cada flor de trébol, cada manzani- 
lla, cada cardo, se habia adornado el seno con 
un grueso brillante liquido; y grillos y cigarro- 
nes, seguros ya de que cesaba el diluvio, se 
atrevian 4 rebullirse en los barbechos, sintien- 
do con deleite la caricia del sol sobre sus zan= 
cas ya enjutas. 

Vagaba la pareja sin rumbo cierto, cuando, 
casi debajo de sus cabezas, en un sendero que 
se despefiaba hacia el valle, divisaron una figu- 
rarara, que se movia despaciosamente. A un 
mismo tiempo la reconocieron ambos. 

—-jEl sefior Anton el algebrista/ 
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_—jE1 atador de Bodn! 
- —: A donde ira? 
_.—Aventuro algo bueno que 4 casa de la 
Sabia. 
—Quién te lo dijo? 

—Tiene la vaca mds vieja muy manta 

—iVamos aver? 

—Corriente. Hay que bajar por ias vifias; 
sino, es mucha la vuelta. 

—Por las vifias. Ale. 

—Dame la mano. 

—:Piensas que no sé bajar sola? 

El descenso era casi vertical, y habia que es- 
calar paredones y tener cuidado de no desnucar- 
seal sentar el pié sobre los guijarros; pero las 
cuatro piernas juveniles alcanzaron pronto al 
estafermo, que caminaba dibujando eses al tro- 
pezar en cualquier canto de la senda. Iba el se- 
fior Ant6n en mangas de camisa (por Sefias que 
la gastaba de estopa), chaqueta terciada al 
hombro, y un pitillo tras la oreja derecha. Los 
pantalones pardos lucian un remiendo triangu- 
lar azul en el lugar por donde mds suelen gas- 
tarse, y otros dos, haciendo juego con el de las 
nalgas, en las perneras; de puro cortos, des- 
cubrian el hueso del tobillo, cubierto apenas 
de curtida y momificada piel, y los zapatos tor- 
cidos y contraidos como una boca que hace 
muecas. Fuera del bolsillo interior de la cha- 
queta asomaba un libro empastado en perga- 


mino, cuyas esquinas habian roido los ratones, 


y cuyas hojas atesoraban grasa suficiente para 


a hacer el caldo una semana. 
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Al sentir ruido de gente, volvid el rostro, = = 
‘ . que lo tenia mds arrugado que una pasa, mas 
wy sequito que un sarmiento, y con todas las fac— 
ciones inclinadas unas hacia otras, 4 manera 
de piedras de murallén que se derrumba: la 
nariz desplomada sobre la barba; ésta remon- 
tada hacia la boca, y las mejillas colgando en 
- curtidos pellejos 4 ambos lados de la pronun- 
ciada nuez. En los p6mulos parecia como sile 
hubiesen pintado con teja dos rosetas simétri- 
cas; los labios se le habian sumido; y de la 
abertura donde estuvieron partian innumera- 
bles rayitas y plieguecillos convergentes, re- 
medandoel varillaje de un paraguas.;Paraguas 
dijiste? No hay que omitir que bajo el codo iz- 
quierdo sujetaba el senor Antén uno colosal, 
de algodén colorado rabioso, con remates y 
contera de latén dorado; ni menos debe callar- 
se que honraba su cabeza, por encima de un 
pafiuelo de hierbas, un venerable y caduco 
sombrero de copa alta, de los mas empingoro- 
tados y de los mas apabullados también. 
.—Buenas tardes, sefiorito Perucho y la com- 
pafia...— dijo el vegestorio al alcanzarle la pa- oe 
reja. 
Era su voz opaca y aguardentosa, pero no 
tan cascada como pedian sus afios. 
—A dénde va, sefior Antén?—pregunt6 la 
nifia. 
—Para servir 4 vustede, sefiorita |Manolita... 
ahi 4 curar una vaca en casa de la sefiora Ma= 
ria la Sabia. 
—i Qué le duele? Jie 
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_—Parece ser que le ha salido, dispensando 
vustedes, una fumificacién muy atroz en los 
cadriles... con perdén, carraspo, aqui donde 
las personas humanas tenemos el hueso llama- 
do liaco... 

—iUn lobanillo? 

—Propiamente hablando, si, sefiorito, un lo- 
banillo. 

> ‘ 

Ridse Perucho, pues le hacia gracia la facha 
del algebrista y su mania de aplicar 4 todo los 
cuatro términos de anatomia mal aprendidos 
en su libro ratonado. Moriase el vejete por dar 
explicaciones difusas acerca de los padecimien- . 
tos de sus clientes, fuesen novillos, cerdos, ca- 
nes, 6, como él decia, personas humanas, que 
a todos indistintamente les sabia reparar los 
desperfectos, con su heredada ciencia de enco- 
lar y recomponer la maquina animal. Ya llega- 
ban al emparrado que sombreaba la casa de la 
Sabia. 

Era una casuca baja y construida con piedras 
mal trabadas: adorndbala principalmente un 
balcén 6 solana de madera, al cual nadie podia 
asomarse, por obstruirlo una barricada de 
-enormes calabazas, de amarilla corteza, ra- 
meada de verde; en una esquina colgaban a4 

secar ropas de recién nacido, y al través de 
ellas se abria paso una soberbia mata de clave- 
les reventones, rojo coral, que florecia en una 
olla desportillada, con las raices escapdndose 
de la tierra negruzca que las mantenia. A la 
puerta de la casa, una mujer moza, de rostro 

curtido ya, desgranaba habas en una criba; 4 

9 
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sus piés dos chiquillos de corta edad, con pelo 
casi blanco de puro rubio, se revolcaban por el 
suelo jugando con las vainas de las habas. 
Cuando vid asomar al algebrista y 4 los que él 
llamaba sefioritos, levantése la mujer con ser- 
vilismo obsequioso, pegando un moquete 4 los 
chiquillos, sin duda con el fin de agasajar me- 
jor 4 la visita; no contaban con él, y la misma 
sorpresa les impidi6 llorar. 

La pareja entr6. Tenia la casa piso de tierra; 
una escalera de madera conducia al sobrado 6 
cuait) alto; y en el bajo se notaba una pinto- 
resca mezcla de racionales é irracionales. El 
lar y la chimenea con asientos de madera bajo 
sucampana; la artesa de guardar el pan; el 
horno de cocerlo; algunos taburetes con cuatro 
patas muy esparrancadas; la cuna de mimbres 
de una criatura, y el /ezto 6 camarote de tablas 
en que dormia el matrimonio que la habia en- 
gendrado, eran los muebles que pertenecian 4 
la humanidad en aquel recinto. La animalidad 
invadia el resto. Al través de una divisién de 
tablones mal juntos pasaba el halito caliente, el 
lento rumiar y los quejumbrosos mujidos del 
ganado; gallinas y pollos escarbaban el suelo 
y huian con sefiales de ridiculo terror, ren- 
queando, al acercarseles la gente; dos 6 tres 
palomas se paseaban, muy sacadas de buche y 
muy columpiadoras de cuello, esperando 4 que 
cayese alguna migaja; un marrano sin cebar, 
magro y peludo atin como un jabali, sopeteaba 
con el hocico, grufiendo sordamente, en una 
tartera de barro donde nadaban berzas en 
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aguachirle; un perro de esa raza hibrida llama- 
da en el pais de pajyar, completamente tendido 
en tierra, dormia; al respirar, se Sefialaba bajo 
su piel la armazén del costillaje, y de cuando 
en cuando, al posdrsele una mosca encima, un 
estremecimiento hacia ondular todos sus mtiscu- 
los, y sacudia, sin despertarse, una oreja. Por 
un vertani.lo, abierto en el testero, entraban 
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las a\ispas 4 comerse los gajos de cerezas ma- 


duras que andaban rodando sobre la artesa; y 
sifuese posible prestar oido 4 unas trotadas 
menudas que alla arriba resonaban, se com- 
prenderia que los ratones no andaban remisos 
en dar cuenta del poco maiz restante de la co- 
secha anterior, ni de cuanto encontraban al 
alcance de los dientes. En medio de esta es- 


_. pecie de arca de Noé, reposaba inmévil, sen- 


tada al pié de la artesa, con los naipes mugrien- 
tos al alcance de la mano, la vieja bruja de la 
‘Sabia. 

Era su figura realmente espantable. Habiale 
¢crecido el bocio enorme, hasta el punto de que 
se le viese apenas el verdadero rostro, abultan- 
do mas la lustrosa y horrible segunda cara sin 
facciones, que le caia sobre el pecho, le subia 
hasta las orejas, y por lo hinchada y estirada 
contrastaba del modo mas repulsivo con el res- 
to del cuerpo de la vieja, que parecia hecho de 
raices de arboles, y tenia de los arboles anosos 
la rugosidad y obscuridad de la corteza, los nu- 
dos, las verrugas. Al ver entrar al algebrista y 


_ la compavia, la bruja se enderezo y salio 4 re- 
. cibirles, no sin echarse con sumo recato un pa- 


- 
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fiuelo de algodén sobre los mechones de sus 
grefias blancas. 

La moza, entre tanto, sacaba del establo 4 la 
paciente, una vaca amarilla, y picandola con la 
aguijada, la empujaba fuera de la casa, 4 sitio 
descubierto y claro. Cojeaba el infeliz animzt 
por culpa del gran tumor que tenia en el ijar de- 
recho; sus ojos estaban profundamente tristes, 
como los de todo irracional 6 nifio enfermo. El 
sol parecié reanimar algo 4 la vaca, y se le di- 
lat6 el hocico respirando aire puro. Ya salia 
tras ella el atador, poniendo la mano 4 guisa de 
pantalla ante los ojos, para que no le estorbase 
el sol que declinaba. 

—Hace falta quien treme del animal—dijo, 
después de palpar aprisa el tumor.—Llama 4 
tu hombre—anadié, dirigiéndose 4 la moza. 

Habiendo Perucho ofrecido su ayuda, convi- 
no el algebrista en que bastaria con él y con la 
moza para sujetar 4 la doliente, y ordenéd que 
la sefiora Maria se encargase de preparar la 
bizma de pez hirviendo. Remangése Perucho 
las mangas de chaqueta y camisa, y arrodillan- 
dose, aSid con pufio de hierro la pata del ani— 
mal, asentandola y afirmandola en tierra, 4 fin 
de que no cocease con el dolor. El brazo del 
mancebo era membrudo, para su edad, y la 
cuadratura de los musculos se disefiaba enérgi- 
camente : sobre el cutis, fino como raso, rojea— 
ba 4 la luz moribunda del sol un vello denso y 
suave. Su compaficra le miraba con disimulo y 
atencién, como Si viese por primera vez aquella 
cabeza cubierta de ensortijados brcles aque- 
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llas perfectas facciones triguefias y sonrosadas, 
aquel cogote juvenil y fuerte como testuz de 
novillo bermejo, aquellas espaldas fornidas 
donde la postura y el esfuerzo para mantener 
inmé6vil la pata del animal hacia sobresalir el 
omoplato. De chiquita, la costumbre de ver 4 
Pedro le impedia reparar su hermosura: ahora 
Se le figuraba descubrirla en toda su riqueza de 
pormenores esculturales, cosa que la turbaba 
mucho, y tenia bastante culpa de la cortedad y 
despego que mostraba al quedarse con él 4 so- 
las. Se avergonzaba la nifia de no ser tan linda 
<omo su amigo ; de ser casi fea. 

También se recogi6é el atador las mangas de 


estopa, y sac6é de la faltriquera del pantalén 


una reluciente navaja de afeitar envuelta en un 
trapo. Agachése bajo la paciente, y empufian- 


_do el instrumento, con brioso girar de mufieca 


/ 


v haciendo terrible fuerza en el pulgar, sajé 
casi en redondo el lobanillo. Bram6 y resop16 
de dolor la vaca, intentando huir; pero estaba 
bien sujeta y el corte dado ya. Sin hacer caso 
de los mugidos angustiosos ni de las inttiles 
sacudidas de la bestia, el sefior Antén comenzo6 
a esgrimir la navaja casi de plano, despren- 
diendo la piel que cubria el tumor, y disecando 
poco 4 poco, con certera diestra, sus raices, 
como quien desprende de un pefiasco los tien- 
tos de un adherido pélipo. De rato en rato em- 
papaba con trapos la sangre que corria y le 
impedia ver. Cada raiz encubria otras mas me- 
nudas, y la navaja seguia escrutando los yares 


del animal , persiguiendo las ultimas ramifica- 
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. del algebrista y eché 4 correr furiosa. Ciega™ 


Asustituir ventajosamente 4 la aldeana. 


_ciencia quirurgica. 


; je wy 
ciones de la fea excrecencia. Ya casi la tenia 2 ‘* 
desprendida, cuando la vaca, que parecia re- Fa, 
signada con su suerte, didde prontounempuje 
desesperado y supremo, logr6é soltar las patas, a: 


derrib6é de una patada el sombrero de copa alta 


por el terror, fué 4 batir contra la muralla del 
emparrado, donde la alcanzé Perucho. La Pkt at 
rr6 del rabo primero, luego la cogié por los 
cuernos; y dremolque y 4 empujones y 4 pu- © 
fiadas la trajo otra vez 4 la clinica. El sefor 
Ant6n acusaba 4 la moza de no valer nada, de 
haber aflojado la pata; y Manuela, con los ojos 
brillantes y la sonrisa en los’ labios, se ofrecia 


—jJestis, alabado sea Dios, qué valiente de 
sefiorita! —tartamudeé la Sabia, apareciendo 
en la puerta. 

—Las que nos criamos en la montafia...—mur- 
mur6 la nifia, arrodillandose y cifiendo con 
ambas manos, no muy blancas ni nada ende- 
bles, el corvej6n del animal. 

—No hay cosa como las inonieat eee Paaaie wes 
dogmaticamente el atador, encasquetandose 
otra vez su abollada bomba, sin la cual, al pa- 
recer, no era duefio de todos los recursos de-la 


—Remdangate, Manola—aconsejé, sin volver 
la cabeza, Pedro; — si no, vas 4 ponerte pers 
dida. : 
‘Notando que él no la miraba, Manolita sere. 
mango. Los chiquillos, rubios como el cerro, 
que presenciaban la operacién absortos, con la 
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pupila dilatada y chupdndose el dedo indice, 
quisieron también cooperar al buen resultado, 
y vinieron 4 poner cada uno una manita en los 
corvejones de la martir. Poco duré6 el suplicio. 
El senor Antén, con su rapidez y maestria 
acostumbradas, arrojaba ya triunfalmente ha- 
cia el campo mas préximo una masa sanguino- 
lenta é informe, que era el nticleo del lobanillo 
y su aureola de raices. Entre un furioso y des- 
esperado bramido de la vaca al sentir la pez 
hirviendo que le abrasaba los tejidos, y un ~ 
jcarraspo! del algebrista, que se levantaba 
vencedor, se acabé la operacién, y la victima 
fué de nuevo encerrada en el establo. Echaron- 
le en el pesebre un brazado de fresca hierba, 
y 4 poco su hocico htiimedo, del cual se des- 
prendia un hilo de baba, rumiaba con fruicién 
la dulce golosina. 


It 


In embargo, atin le quedaban al sefior Antén 

deberes facultativos que Ilenar en aquella 
casa. Le presentaron un ternero que andaba 
malucho de desgano y rehusaba las cortezas de 
pan y la hierba mds apetitosa. Le abrié la boca 
al punto, sacdéle de través la lengua, y declaré 
que tenia e/ piojo. Pidio los ingredientes de sal 
y ajo, que meti6 en una bolsita de lieuzo; mo 
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_ j6la en vinagre, y frot6 con ellalos bordes de 


la lengua, para levantar las escamullas en que 
consistia el mal: sacé luego del bolsillo-estuche 
unas tijeras de costura, y corté las escamas, 
dejando al choto en disposicién de zamparse to- 
dos los prados comarcanos. Tras el ternero 
vino un buey, cojo de la mano derecha: el doc- 
tor reconocié que tenia el pulgén y que era 
preciso meterle entre la pezufia un pufiado de 
pélvora amasada y prenderle fuego. El caso 
" era que no se encontraba pélvora alli. 

—Que vayan por ella 4 los Pazos—exclam6é 
servicialmente Perucho. 

— Mientras van y vuelven llega la noche, se- 

fiorito—exclamé el atador—y de aqui 4 Bodn 
_ hay camino. Ya pasaré por aqui mafiana 6 pa- 
- sado lo mds tarde, que me cumple verle la 
yegua al sefior Angel. No hay duda, que no 
muere el buey por eso. 

Qued6 aplazada 1a voladura del pulgén, pero 
no consintié la Sabia en que se partiese el alge- 
brista sin omar un tacoy echar un cloris. Lim- 
pidndose el copioso sudor con el pafiuelo de 
hierbas, sentédse el sefior Antén a4 la mesa, 
ante el zoquete de pan de centeno y el jarro de 
vino. Entabl6 conversacién con el ama de casa, 
no habiendo querido los sefioritos sentarse ni 
probar cosa alguna, porque les divertia mds 
presenciar la cémica escena y oir, cruzando 
ojeadas y risas, la platica donosa que aviva- 
ban con sus preguntas. Estaba de buen humor 
el vejete, como siempre que terminaba feliz- 
mente una operacion y se veia con el pichel de 
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mosto delante. A las quejas de la Sabia, que se 
lamentaba de las enfermedades de los animales | 
con tono de abuela cuando deplora achaques 
de sus nietos, respondia jocosamente el alge- 
brista que, Si no tuviese una riqueza en gana- 
do, no se le pondria el ganado enfermo nunca? 
‘—zA que 4 mi no se me mueren las vacas? 
En no las teniendo... cata. 
La bruja respondia 4 tan atinada observacién 
_ con otra muy filosdfica y cristiana: 
— Todos habemos de morir, si Dios quiere. 
De tal respuesta tom6 pié el algebrista para 
procurar insinuarse, hablando del bocio de la 
vieja, y comprometiéndose 4 extirpdrselo con 
' tanta prontitud como el tumor de lavaca, fuera 
el aima. Cont6 que precisamente acababa de 
realizar la misma operacion enun labrador rico 
$e: de Gondas. De cuatro 6 cinco tajos de navaja 
“ jzis, zas! (y al decir sis, zas pasaba el dedo 
if por delante del cuello deforme de la Sabia) le 
habia sajado el bocio perfectisimamente, plan- 
tandole, para atajar la morragia, un emplasto 
donde se mixturaban trementina, diaquil6én, 
confortativo , minio , litargirio, incienso, pez 
‘ blanca, pez dorada y pez negra... 
—Vamos, pez de todos los colores—dijo Pe- 
rucho riendo. . 
—No haga burla, sefiorito, no haga burla... 
Pues emplasto fué aquel que apretd, apreto, 
apreto (y el algebrista cerraba y apretaba el 
pufio con toda su fuerza) y 4 los quince dias... 
—< Al camposanto? 
—jQuedé como si tal cosa, mas contento que 
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un cuco! j;La sabiduria puede mucho, sefiorito! 

La bruja no se resolvia 4 empecinarse. Tan- 
tos afios con aquello, y al fin zba durando: 
luego no era cosa de muerte. Los animales... 
no tienen que ver con las personas: si no se 
cuidan y se asisten, ni trabajan, ni dan leche, 
ni... En vista de que alli no necesitaban médico 
las personas humanas, el algebrista, después 
de dejar temblando el jarro, sacé el pitillo que 
llevaba tras la oreja, encendidlo en las brasas 
del lar, se tercié la chaqueta, y con andar mas 
que nunca dificultoso, tom6 el camino del valle. 

\Acompanole la pareja, divertida con su 
charla. Era el sefior Antén uno de esos perso- 
najes tipicos, manifestacio6n viviente, en una 
comarca, de los remotos origenes y misterio- 
sas afinidades étnicas de la raza que la habita. 
En el pais se contaban muchos que ejercian la 
profesion de algebristas, componiendo con sin- 
gular destreza canillas rotas y himeros des- 
vencijados, reduciendo luxaciones y extir- 
pando sarcomas, merced 4 no sé qué ciencia 
infusa 6 tradicién comunicada hereditariamen- 
te, 6 recogida de labios de algun compostor 
viejo 4 quien el mozo habia tomado los mol- 
des ; pero ninguno tan acreditado y consultado 
en todas partes como el atador de Bodn, que 
tenia fama de poner la ceniza en la frente 4 los 
médicos de Orense y Santiago, habiendo per- 
sona que vino*expresamente desde Madrid, 
cuando todavia se viajaba en diligencia, 4 que 
el setior Antén le curase una fractura. No des- 


vanecian al vejete las glorias cientificas; pero — 
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si le daban pretexto 4 descuidar la labranza de 


r 


Sus tierras y entregarse 4 sabrosa vagancia 


cotidiana por riscos y brefias. Con su chaque- 
t6n al hombro en el verano, su montecristo de 
pardomonte en invierno, y siempre el pitillo 
tras la oreja, la chistera calada sobre el pa- 
fiuelo, el paraguas colorado bajo el brazo y el 
libro grasiento en la faltriquera, recorria ha- 
ciendo eses los senderos del pais, sintiendo en 
la cabeza y en la sangre la doble efervescen= 
cia del aire puro y vivo de la montafia y dela 
libaci6n de mosto 6 aguardiente hecha 4 los 
dioses lares de cada enfermo. La atmésfera 
candente, el cierzo glacial, las claras mafianas 
primaverales, las templadas noches, la borras- 
ca, la bonanza, le tenian seco y oreado como 


_un fruto de cuelga, como esas manzanas tabar- 


dillas cuya piel se arruga y contrae y adoba 


mds que el mejor pergamino; y también, lo . 


mismo que en ellas, la pulpa se concentraba 
guardando toda su virtud y sabor. No habia 
viejo mejor conservado, mas templado y rufo 


que el sefior Antén: asegurdbanlo las mozas. 
trocando maliciosos guifios, y lo confirmaban 


los mozos haciendo con la mano alzada y el 
pulgar inclinado hacia la boca el ademan del 
que se atiza un buen traguete. Nunca se le en- 
contraba que no estuviese bajo la alegre in- 
fluencia del jarro, 6 del sol, que tenia la virtud 
de hacerle fermentar en las venas la reserva 
de espiritus alcohélicos. Entonces se desataba 
su locuacidad, y le gustaba sobre todo platicar 
con los curas 6 con los aldeanos viejos y du- 
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chos, en quienes, 4 falta de instruccién, la ex- 
periencia de una larga vida ha desarrollado 
cierta inteligencia practica, haciéndoles depo- 
sitarios del caudal del saber popular, ancho 
cauce de arena donde 4 trechos brilla alguna 
_ particula de oro 6 algun diamante en bruto. El 
senor Anton tenia su filosofia all4 4 su modo, 
mitad bebida en tres 6 cuatro librotes viejos, 
en tomos descabalados de Feijéo, en el Desi- 
derio y Electo, mitad inspirada por el espec- 
taculo y la sugestidn incesante de la madre 
naturaleza, de arboles y estrellas, rios y nu- 
bes. En su cradneo estrecho y prolongado, ver- 
dadero crdneo céltico, bullian 4 veces viejas 
ideas cosmogénicas, oocetos confusos de pan- 
teismo y restos de cultos y creencias ancestra- 
les. Por lo cual, al meterse en honduras, solia 
decir muchos y muy peregrinos despropésitos, 
mezclados con dictamenes y apotegmas que 
sorprendian al verlos salir de aquella boca ple- 
gada como la jareta de un bols6én, envueltos en 
vaho aguardentoso y subrayados por la risa de 
polichinela que establecia inmediata comuni- 
cacién entre su nariz y su barba. 

Encontrandole mds alumbrado que de cos- 
tumbre, moriase Perucho por tirarle de la len- 
gua, y le seguia, llevando el dedo mefiique en- 
ganchado en el de Manuela y columpiando el 
brazo 4 compas, por habito inveterado de con- 
tacto carifioso. 

Chupaba el sefior Antén su apestoso pa- 
pelito, sumiendo la boca de tal manera, que, 
mas que con los Jabios, parecia aspirar el 
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humo con la laringe. Al mismo tiempo iba filo- 


sofando sobre las enfermedades, la vejez y la 
muerte. 


—jMire, sefiorito, que esto de estar enfermo ~ 


(aqui un traspiés) le tiene su aquél, jcarraspo! 
Lee uno en libros, 4 lo mejor, que el hombre 


es, como quien dice, un gusano, y viene la so-» 


_berbia, y replica:—No, gusano no, que yo ten- 
goo6 (ahuecé la voz enfaticamente) lo que no 
tiene un gusanooo6! ; Pero llega la enfermedad, 
maina mainita (y remedaba los movimientos 
del que se acerca muy cautelosamente 4 otro). 
y ya no se diferencia el verme del hombre... 
jcarraspo! Porque, diganme: uso yo una nava- 
ja para estripar, con perdon, las tumificacto- 
nes de las vacas, y otra para las personas hu- 


manas? No, sefior, que uso la misma, que aqui> 


la llevo en el bolsillo (y se golpeaba con fuerza 
el pecho). El emplasto 6 la cataplasma, ¢se mix- 
turan de otro modo? jNo sefiodoor! y en vista 
de ello... 

—Resulta, sefior Anton, que 4 V. no le pa- 
rece diferente un buey de un cristiano? :Eh? 
¢V. y yo valemos tanto como un jumento? 

—jNo sea tan materialista, sefiorito, carras- 
po!... Son poquitos los que se hacen cargo de 
estas cosas perfundas... ; Hay que-abrir el oje! 
éTiéne ahi un mixto? Se me apaga el condenado 
del pitillo. Estimando Ja molestia... Vamos al 
decir de que la gente como V. y como yo, y las 
bestias , dispensando vustedes, padecen de los 
mismos males, y en la botica no hay diferencias 
de remedios, y la vida se les viene y se les va 
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- del mismo modo, y todos pasan su tiempo de 
chiquillos, porque los perritos pequefios lloran 
y enredan como las criaturas, y luego 4 las 
personas humanas les llega la de andar tras de 
las mozas, y andan que folean, y también los 
perros se escapan de casa para perseguir 4 las 
perras, con perdén, y las buscan, y rifien por 
causa de ellas, y las obsequian como los sefio= 
ritos 4 las sefioritas... ; Carraspo6! 

Al llegar 4 este punto el discurso del atador, 
Pedro solté6 los dedos de Manuela para reir 4 
carcajadas, y la montafiesa le acompan, sofo- 


cando la risa en la boca con la punta del pa-. 


fiuelo. 


—Pero eso ya se sabe, sefior Antén... | Vaya 


unas noticias que da! ; Fresquitas! 

—Poco y poco, poco y poco... (Se ignora si el 
algebrista lo decia pensando en que el camino 
tenia muchas piedras y él mds vino en el estd- 
mago, 6 siguiendo la ilacién de su tesis tras- 
cendental.) Vamos 4 la custién... Digo, sefiori- 
to, y no miento: un hombre valerd, estamos 
conformes, mds que los animales; pero poder... 


Vaya, poder, no puede mds que un buey; y. 


cuando le llega la de cerrar el ojo, aunque sepa 
mas que el rey Salim6n, lo cierra... y abur. Lo 
cierra 6 no, sefiorito? 
—Segun y conforme... También los hay que 
se quedan con él muy abierto—murmur6é Pedro 
para hacer rabiar al atador. : 
—Demasiado nos entendemos...—articulééste 
escupiendo, por el sitio en que algtin dia tuvo 


los colmillos, un chorro de saliva negruzca, — 
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cuya proyeccién corté limpiandose el agujero 

de la boca con el dorso de la mano. Sefiorito, 
escuche y perdone.—jA lo que me da que pen- 
sar, carraspo! Esto del nacer, y del morir, y 
del enfermarse, y del comer, y del beber, jaten- 
cidn! (hizo aqui una ese mds arqueada que nin- 
guna), eS un... un... un aquel que puede mas 
cue los animales y los hombres juntos, 4 modo 
ce una eudrémena muy grande, muy graaaan- 
dex: 

El akgebrista tendia la mano y la giraba en 
derredor, sefialando con amplio ademdn circu- 
lar la profundidad del valle de Ulloa, el anfitea- 
tro de montafias que lo cierra, el rio que espu- 
maba cautivo en la hoz, todo lo cual se domi- 
naba desde el sendero alto y escarpado. Pedro 
y Manuela, que habian vuelto 4 enganchar los 
dedos por instinto, miraban hacia donde apun- 
taba el viejo, tratando de comprender la idea 
rebozada en baquicos vapores que desde el ce- 
rebro del sefior Antén descendia trabajosa- 
mente hasta su lengua. 


—Tan grande—afiadia, extendiendo ya los dos 


brazos para mejor expresar la inmensidad—que 
me parece 4 mi, sefiorito, con perdén, que cs 
tan grande como el mundo... jMds aun, ca- 
traspo! 

—; Mas que el mundo? j Quieto, vino, quieto! 
—exclam6 Pedro, significando que por boca del 
algebrista hablaba la borrachera. 

-—Mas atin, si sefior. De qué se pasma? De- 
masiado nos entendemos. Un hombre ha leido 
algo... ¢Tiene ctro mixto? Disimule. 
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_—Ahi va la caja. Con que se ha leido mucho? 
Una sonrisa orgullosa dilaté los plieguecillos 
de la consabida jareta. 
—El saber, como dijo el otro, no ocupa lu- 
gar... No se burle, sefiorito, no se burle... :De- 


_masiado tendra V. leido lo que Ilaman el Trea- 


to... el Trato?... 

—zAlguna comedia? © 

—j Comedia! Lo compuso un fraile, hablando 
con respeto... un fraile de esta tierra, con mas 
sabiduria que todos los de Espafia y del mundo 
entero juntos... Pues alli dice, jsi, sefiorito! que 


las estrellas del cielo son como nosotros... j;con 


perd6n! como este universo-mundo de aca... y 
que también alli nacen, y mueren, y comen, y 
andan atrds de las muchachas... 

Al llegar aqui guiné picarescamente el alge- 
brista el ojo izquierdo a4 la béveda celeste, y 
como si obedeciese 4 un conjuro, el hermoso lu- 
cero de Venus comenzo 4 rielar con dulce bri- 
llo en el sereno espacio. 

—j Hay que desenganarse, hay que desenga- 
fiarse!—prosiguié el viejo moviendo la cabeza 
que, al oscilar sobre el seco pescuezo, parecia 
una pasa pronta 4 desprenderse del rabo.—Por 
muchas vueltas que se le dé, esta cosa grande, 
grande, grandisima (y reiteraba el ademan de 
abarcar todo el valle con los: brazos), puede 
mds que vusté, y que yo, y aquel, y que todos, 
jcarrapiche! Yo me muero, verbo en gracia; 
bien, corriente, si, sefior ; gy después? La cosa 


grande se queda tan fresca. Yo me diverti; de © 
mis carnes se crian repollos, y patatas, y toda | 


ae ey 
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clas de hortalizas; pero ya propiamente no soy NG 
nada... me entiende? Lee 
—: También de mi cuerpo se han de criar re- eee 
pollos?—pregunt6 Manolita. cae 
—jY juy juy!—relinché el algebrista, trompi- . (rile 
candose en unapiedra por culpa del arrechucho : 
de galanteria que le entré.— Del cuerpo de las 
sefioritas buenas mozas se criarda espliego, rosi- 
tas de Mayo... or be 
Adoptando de nuevo su gravedad filoséfica, 8 
afiadio : ra 
—Peronosepongahueca...Leesigual...igua- 
lito... Qué mds tiene volverse chirivia 6 malva 
de olor, carrds... ;Quiérese decir que las estre- 
llas del cielo, y las tierras, y el mainzo, y el a 
cuerpo de vusté, y el mio, y el del Papa, con 
perdén, yel espliego, y los repollos, y lasva- ies 
cas, y los gatos, es todito lo mismo, disimulan- — ‘ 
do vusté, y no hay que andar escoge de aqui y 
escoge de alli?... Todo lo mismo, sefiorita, todo 
lo mismisimo... ; La cosa grande! via 
Al llegar aqui de su perorata le bes6 un canto Pei. 
en la espinilla, y llevése la mano 4 la pierna, 
exhalando un ;ay/ doliente; pero al punto mis- 
mo, después de refregarse la parte dolorida y 
tirar con rabia del cigarro, que se apagaba de 
vez, volviéd 4 su tema, balbuciendo con lengua 
todavia mds estropajosa : 
—La co... la cosa grande... se rie de todo, si, 
sefior, de todo... Allé anda, carraspo... hacien- 
do la burla 4 quien nace... y 4 quien muere... y 
4 los que buscamos las mo... mozas... derum- 
bo... jjuy! La cosa... g... gran... no nacidé en ja- i 


3 (ey 
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mds... ni se ha de morir... Buena gana tiene... 
A cada a... fio... esta... mds... fres... frescacho- 
na... jjuy! vivan las rap... rapazas... ; Arde, ci- 
garro; arde, condenado, si quieres, que... te.. 

par... to!... 

—Echemos por las vifias , Manola—dijo Pedro 
Asu compafiera.—E1 algebrista va hoy como un 
templo. Ya no se le sacan del cuerpo sino bar- 
baridades. 

—Y si tropieza y cae al rio? 

“—j Qué disparate! Estaria muerto ya un mi- 
ll6n de veces, mujer, si fuese capaz de caerse- 
Anda asi toda la santa vida. 


lV 


L IBRES ya del atador, tomaron un sendero mas 
practicable, que por entre tierras labradias 
y vifiedos conducia al gran castafiar del sola- 
riego caserén de Ulloa. Aunque la luna, en 
cuarto creciente, dibujaba ya sobre el cielo ver- 
doso una fina segur, todavia la claridad del cre- 
pusculo permitia registrar bien el paisaje ; pero 
al ir entrando bajo la tenebrosa béveda formada 
por el ramaje de los castafios, se encontré la 
pareja envuelta en la obscuridad, y en no sé 
qué pavoroso y sagrado, y fresco y solemne, 
como el ambiente de una iglesia. El suelo esta= 
ba seco y mullido, como suele estar en verano 
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el de los bosques, y el pié lo hollaba con pla- 
cer. No se ofa mas ruido que el rumor de las 
hojas, melodioso como una misica distante de 
la cual apenas se percibe el acompafiamiento. 
Instintivamente, Pedro y Manuela se aproxima- 
ron el uno al otro, y sus dedos se engancharon 
con mds fuerza; pero el sentimiento que ahora 
los unia no era el mismo que alla en la gruta, 
sino una especie de comuni6on de los espiritus, 
simultaneamente agitados, sinque ellos mismos 
los comprendiesen, por las ideas de muerte, de 
transformacién y de amor, removidas en la gro- 
sera platica del vejete borracho. 

—jPerucho!—murmur6 ella alzando el rostro 
para mirar el de su compafiero, que en aquella 
sombra veia palido y sin contornos. 

—: Qué quieres?— contest6 é1 sacudiéndole el 
brazo. 

— Qué me dices de todo eso?... ; Cudntas bo- 
badas eché por aquella boca el sefior Antén! 

—Esta peneque, y chocho ademas. 

—i Me volveré yo rosa? ;Malvita de olor? 

—No tienes que volverte... Ya Dios te dié rosa 
y clavel, y cuantas flores hay. 

—No empieces 4 meterte conmigo... ; Que me 
enfado! ¢Y eso que dice de una cosa muy gran- 
de, que esta en el cielo, yen la tierra, y en todos 
Jos sitios? 

—Muchos ratos también se me pone 4 mi aqui 
—murmur6 Pedro deteniéndose y sefialando 4 
12 frente—que hay'una cosa muy grande... jy 
,an grande!... Mayor que el ciclo. ¢Sabes donde, 
-Manola?; A que no lo aciertas? 


. 
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—zYo qué sé? zSoy bruja, 6 echo las cartas 
como la Sabia? 

El mancebo le tomé la mano, y la paseé por 
su pecho, hasta colocarla alli, donde, sin estar 
situado el coraz6én, se percibe mejor su diastole 
y sistole. 

—jAqui, aqui, aqui!—repitié con ardiente voz, 
oprimiendo como para deshacerla la mano mo— 
rena y fuerte de la muchacha, que se reia, tra- 
tando de soltarse. 

—Majadero, brutifio, que me lastimas. 

La solté, y ella siguié andando delante en si- 


-lencio. De cuando en cuando se percibfa entre 


las hojas el corretear de una liebre, 6 resonaba 
el Ultimo gorjeo de un ave. A lo lejos arrullaban. 
roncamente las tértolas, bien alimentadas aque- 
llos dias con los granos caidos en los surcos del 
centeno. También se escuchaba, dominarido la 
sinfonia con sordina del follaje, el gemido de los. 
carros que volvian cargados de haces de mies 
a las eras. 

—Manola, no corras tanto...—exclam6é6 Pe- 
dro con voz tan angustiada como si la chica 
se le escapase. —; Ave Maria, mujer! Parece 
que te van persiguiendo los canes. :Tienes 
miedo? 

—No sé 4 qué he de tener miedo. 

—Pues entonces, anda 4 modo, mujer... :Oué 
diversién se nos pierde en los Pazos? ; Mira que 
es bonita! Padrino estard fumando un cigarro 
en el balcén, 6 viendo cémo arreglan las me- 
das ; mama por alli, dando vueltas en la cocina; 
papa en la era, eso de fijo... las chiquillas ya 


are) 


Pelornatran. iS iva buena que dormiran! Ove chi- fer 
a, la mano! ‘5 Wie 
Trabdronse como antes por los dedos meiii- 

_ ques, vy continuaron andando no muy despacio. s 
El bosque se hacia mds intrincado y obscuro, y’ 
A veces un obstdculo, seto de maleza 6 valla de 
__-rénuevos de arboles, les obligaba 4 soltarse de> 
los dedos, 4 levantar mucho el pié y tentar con © 
_ jJamano. Tropezé Manola en el cepo de un cas- 
tafio cortado, y sin poderlo evitar cay6é de ro— 
_ dillas. Pedro se lanzé 4 sostenerla, pero ella se 

_ levantaba ya soltando la carcajada. 

_ —jVaya una montafiesa, que tropieza en 
4 _ cualquier cosa como las sefioritas del pueblo! 
Pox el afan de correr. Bien empleado. 

4 —Pero si no se ve miaja. Rabio por salir 
_-pronto de aqui. 
es —Para irte 4 la cama, zeh? ¢Para dejarme 
e ~ Solito? 
f —Podias dar un repaso 4 los libros, haragdan. 
- Mujer... ;jpara cochinos tres meses que tie- 
ne uno de vacaciones! Yo antes pasaba contigo 
_ todo el afio... gno te acuerdas? Siempre, siem- 
pre andabamos juntos... ;Qué vida tan buena! 
Y bien aprendiamos reunidos, mds de lo que 
__ aprendo ahora en clase... ; Apenas tenemos lei- 
do libros de la estanteria! ;Te acuerdas cuando 
_ te enséfiélasletras por uno que tiene estampas? 
- —Pero de la mitad nos queddbamos 4 obscu- 
tras. De muchos sélo mirdbamos las estampitas, 
Beeecios monigotes tan descarados. 

-—Bueno, el caso es que estabamos mas con- 

- tentos, é eh? Yo al menos. ¢ Y tt? 
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Call6 la nifa montafiesa, tal vez porque un 
haz de arbustos nuevos y un alto zarzal le ce= 
rraban el paso. Tuvieron que retroceder y bus-~ ; 
car entre los castafios la senda perdida. 

—:No me contestas? :Vas enfadada con— 
migo? 

—No hay humor de hablar mientras esté uno 
en estas negruras. 

—Y después que salgamos al camino de la 
era, zme das palabra de que rodearemos por 
los sembrados? ' 

—Si, hombre, si. 

—:Manola? 

—i Quée? 

Deslizabase A la sazén la pareja por un es- 
trecho pasadizo de troncos de castafio, que 
apenas daba espacio 4 una persona de frente. 
La obscuridad disminuia; acercabanse 4 la lin- 
de del bosque. La nifia alz6 los ojos, vid la cara. 
de su compafiero, y acompaiié la interregacién 
de fingido mal humor con una sonrisa, y enton- 
ces él se incliné, le eché las manos 4 ia cabeza, 
y con una mezcla de expansi6n fraternal y ve-— 
hemencia apasionada, apretdle la frente entre 
las palmas, acaricidndole y revolviéndole et 
cabello con los dedos, al mismo tiempo que 
balbucia: 

—:Me quieres, eh? ¢me quieres? 

—Si, si--tartamudeaba ella casi sin aliento, 
deliciosamente turbada por la violencia de la 
presion. 

+¢Como antes? Como alla cuando éramos ~ 


. pequenitos. eh? ¢Como Si yo viviese aqui? 


* 
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—jAy! me ahogas... me arrancas pelo—mur- 
mur6 Manola, exhalando estas quejas, con el 
mismo tono que diria: —Apriétame, ahégame 
mdas.—No obstante, Pedro la solt6, contentadn- 
dose con guiarla de la mano hasta que salieron 
completamente del bosque, y en vez de arboles 
distinguieron frente 4 si el carrerito que lleva- 
ba en derechura 4 la era de los Pazos. Pero el 
mancebo torcié 4 la izquierda, y Manola le si- 
guid. Iban orillando un sembrado de trigo, que 
en aquel pais abundan menos y Se siegan mds 
tarde que los de centeno. Si 4 la luz del sol 
un trigal es cosa linda por su frescura de €¢lo- 
ga, por los tonos pastoriles de sus espigas, 
amapolas, cardos y acianos, de noche gana en 
aromas Jo que pierde en colores, y parece per- 
fumado colchén tendido bajo un dosel de seda 
bordado de astros. Convida 4 toma; asiento el 
florido ribazo alfombrado de manzanillas, cuya 
vaga blancura se destaca sobre la franja de 
hierba; y alla detrds se oye el susurro casi im- 
perceptible de los tallos que van y vienen como 
las ondas de una laguna. 

Dejése caer Manola en el ribazo, sentandose 
y recogiendo las faldas, y Pedro se eché en- 
frente de ella, boca abajo, descansando el ros- 
tro en la mano derecha. Asi permanecieron dos 
6 tres minutos, sin pronunciar palabra. 

—Debe de ser muy tarde —articulé la mucha- 
cha, agarrando algunos tallos de trigo y empu- 


fidndolos para sacudir las espigas junto 4 la — 


cara de Pedro. 
—Silencio... ~No te da gusto tomar el fresco, 
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SE ee ee ee ee me ae 
, ra 


Ichuchifa? Esta tarde no se paraba con el ca 
or. ,O tienes sed? 

—No—contesté lacénicamente. 

Transcurrié6 un momento, durante el cual 
Manola se entretuvo en arrancar una por una 
flores de manzanilla, y juntarlas en el hueco de 
la mano. Al fin la impacient6 el obediente mu- 
tismo de su comparfiero. 

“—¢ Qué haces, babeco? 

—Te estoy mirando. 

—j Vaya una diversion! 

—Ya se ve. Como 4 ti ahora te ha dado por 
no mirarme. Parece que te van 4 enfermar los 
ojos si me miras. Te has vuelto conmigo mas 
brava que un tojo. 

Ella, arisca y muda, siguiéd arrancando las 
manzanillas silvestres. Un céfiro de los mas 
blandos que jamas ha cantado poeta alguno; un 
soplo que parecia salir de labios de un nifio 
dormido, pasando luego por los cdalices de to- 
das las madreselvas y las ramas de todas las 
mentas ¢ hinojos, se divertia en halagarle la 
frente, inclinando después las delgadas aristas 
de la espiga madura. A pesar de sus fingidas 
asperezas, Manola sentia un gozo inexplicable, 
una alegria nerviosa que le hacia temblar las 
manos al recoger las manzanillas. Con todo el 
alborozo de una chiquilla saboreaba ia impre- 
_ sin nueva de tener alli, rendido, humilde y 
suplicante, al turbulento compajiero de infan- 
cia, el que siempre podia mds que ella en jue- 
gos y retozos, al que en la asociacién intima y 
diaria de sus vidas representaba la fuerza, el 
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vigor, la agilidad, la destreza y el mando. Al 
sentirse investida por primera vez de la regia 
prerrogativa femenina; al comprender clara- 
mente cébmo y hasta dénde le tenia sujeta la 
voluntad 4 su Pedro, se deleitaba en aparentar 
mal humor, en torcerle el gesto, en llevarle la 
contraria, en responderle secamente, en bur- 
larse de él con cualquier motivo, encubriendo 
asi la mezcla de miedo y dicha, elimpetu de su 
sangre virginal, ardorosa y pura, que se agol- 
paba toda al corazén, y subia después zumban- 
do 4 los oidos, produciéndole deleitoso mareo 
al oir la voz de Pedro, y sobre todo al detallar 
su belleza fisica. Justamente, mientras corria 
aquel tan halagiiefio céfiro, Manuela se absor- 
bia en la contemplacién de su amigo, pero de 
reojo. La luminosa transparencia de la noche 
permitia ver los graciosos rizos del mancebo 
cayendo sobre su frente blanca y tersa como el 
mdrmol, y distinguir la lindeza de sus faccio- 
nes y de sus azules ojos, que entonces parecian 
muy obscuros. 

—:Cémo me querrda tanto, siendo yo fea?— 
decia para sus adentros Manola; y de repente, 
cogiendo todas las manzanillas, se las arrojé 
al rostro. 

—A casa, 4 casa en seguida, que son las tan- 
tas de la noche—murmur6 arrodillandose, como 
si la costase trabajo incorporarse de una vez. 
Ya estaba alli Pedro para auxiliarla. Cuando 
eran chiquillus solia dejarla en el atolladero 


por algin tiempo hasta que pidiese misericor- 


dia, y reirse descaradamente de sus apuros.. 
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Ahora no se atreveria 4 hacerla rabiar: él era 
el esclavo. 

Volvieron 4 tomar el sendero. A poco se en- 
contraron en la era, vasto redondel cercado por 
una parte de estrecha muralla y de manzanos 
gibosos. Por la otra, sobre el cielo estrellado, 
se destacaba la cruz del hérreo, y mds arriba 
subian las ramas inmoviles de una higuera. Al- 
redor, las medas 6 altos monticulos de mies 
remedaban las tiendas de un campamento 6 la 
rancheria de una aldea india. Ya no habia alli 
nadie: por el suelo quedaban todavia esparci- 
dos algunos haces de la cosecha del dia. 

Un perro, ladrando hostilmente, se abalanz6é 
contra la pareja; mas al reconocerla, trocé los 
ladridos de célera en delirantes aullidos de ale- 
gria, se echo al suelo, se revolcé, gimid, y, 
por ultimo, zarandeando la cola de un modo in- 
sensato, con la lengua fuera de las fauces, tro- 
tando sobre la seca hierba del sendero, y vol- 
viéndose 4 cada segundo, los precedié hasta 
los Pazos de Ulloa. 


S uBia la diligencia de Santiago el repecho 
que hay antes de llegar 4 la villa de Cebre. 
Era la hora de mayor calor, las tres de la tar- 
de. La persona de mds duras entrafias se com- 
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padeceria de los viajeros encerrados en aquel 
caj6n, donde si toda incomodidad tiene su asien- 


to, el que lo paga suele contentarse con la mi- 


tad de uno. 

Venia atestado el coche, que era de los mas 
angostos, desvencijados, duros y fementidos. 
En el interior, hombro contra hombro del ve- 
cino del lado, é incrustadas las piernas en las 
dei frontero, se acomodaban cinco estudiantes 
de carrera mayor en vacaciones, una moza 
chata, portadora de un cesto de quesos, el no- 
tario de Cebre, y la mujer de un empleado de 
Orense, con el apéndice de un nifio de brazo. 
La atmésfera del interior era sol, sol disuelto 
en polvo, sol blanquecino, crudo, implacable, 
centuplicado por ia obscura refraccién de los 
puercos vidrios, que ningun viajero osaba ba- 
jar, por temor de ahogarse entre la polvareda. 
La respiracion se dificultaba: gotas de sudor 
rezumaban de los semblantes, y moscas y ta- 
banos—cuyo fastidioso enjambre habia elegido 
alli domicilio—se agolpaban en los pescuezos y 
jabios, chupdndolas. No habia modo de espan- 
tar 4 tan impertinentes bichos, porque ni nadie 
podia revolverse,.ni ellos, enconados por el 
ambiente de fuego, soltaban la presa a dos ti- 
rones. Al desabrido cosquilleo del polvo en las 
fosus nasales se unia el punzante mal olor de 
]OS quesus, y aun sobresalia el desapacible tufo 
del correaje y el vaho nauseabundo tan pecu- 
liar a lus diligencias como el olor del carbén de 
picdra alos vapores. A despecho de todas es- 
tas molestias y otras muchas propiastde seme- 


es 
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jante lugar, los estudiantes no perdian ripio, y 
armaban tal algazara y chacota, secundandoles 
el notario, que sus dichos, mds picantes que el 
aguijén de los tabanos, habian parado como un 
tomate las orejas de la moza, la cual apretaba 
su cesta de quesos lo mismo que si fuese el mas 
perfumado ramillete del mundo. La mujer del 
empleado, aunque nada iba con ella, creiase 
obligada, por sus deberes de buena esposa y 
madre de familia, 4 suspirar 4 cada minuto le- 
vantando los ojos al cielo, mientras abanicaba 
con un periddico al dormido vastago. 

No disfrutaban mayor desahogo los de la ber- 
lina. De ordinario era ésta el sitio de preferen- 
cia; pero aquel dia una especial circunstancia 
lo habia convertido en el mds incémodo. Al sa- 
lir de Santiago muy de madrugada, los dos pa- 
Sajeros que ya ocupaban las esquinas de la 
berlina entrevieron con terror, 4 la dudosa luz 
del amanecer, otro pasajero de dimensiones 
anormales, que se aproximaba 4 la portezuela, 
sin duda con danimo de subir y apoderarse del 
tercer asiento. Al pronto no distinguieron sino 
un bulto obscuro, gigantesco, que exhalaba una 
especie de grufiido, y se les ocurri6 si seria al- 
gun animalazo extrafio; pero oyeron al mayo- 
ral—viejo terne conocido por el Navarro, aun- 
que era, segtin frase del pais, mds gallego que 
las vacas—exclamar, en eltono flamenco y des- 
enfadado que la gente de tralla cree indispensa- 
ble requisito de su oficio, y con la mitad del la- 
bio, pues el otro medio sujetaba una venenosa 
tagarnina: 


45 


—jMaldita sea mi suerte! :Cura 4 bordo? 
Vuelco tenemos. 
Casi al mismo tiempo el pasajero de la esqui- 


na izquierda, vivaracho, pequefio y moreno, | 
toc6 en el codo al de la derecha, que era alto, | 


y le dijo 4 media voz: 

—Es elarcipreste de Loiro... Veremoscémose 
amania para pasar al medio... Nosotros no solta- 
mos nuestrorincon... ;|Se prepara buen sainetel... 

Mirdle el otro viajero, y encogiése de hom- 

- bros, sin responder palabra. Entre el mayoral 
y el zagal procuraban izar la humanidad del 
Arcipreste hasta las alturas de la berlina: emi- 
presa harto dificil, pues requeria que el enor- 
me vejestorio pusiese un pié en el cubo dela 
rueda, luego otro en el aro, y luego le empuja- 
sen y embutiesen dentro por la estrecha aber- 
tura de la portezuela. El viajero pequefio reia 
a socapa, calculando el fracaso probable de la 
tentativa, por estar ocupado el rincén. Grande 
fué su sorpresa al ver que el viajero alto Heva- 
ba la mano 4 su gorra de viaje, indicando un 
saludo ; y en seguida se corria hacia el asiento 
del centro, para dejar paso franco; y después, 
viendo que ni aun asi conseguian introducir al 
obeso y octogenario Arcipreste, alargaba sus 
enguantadas manos y tiraba de él con fuerza 
hacia el interior, logrando por fin que atrave- 
sase la portezuela y se desplomase en el asiento 
del rincén, haciendo retemblar con su peso la 
berlina y llenandola toda con su desmesurada 
corpulencia, al paso que refunfufiaba un—Feli- 
ces dias nos dé Dios. 
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De soslayo—porque después de entrar el Ar- 
cipreste nadie podia rebullirse y todos se en- 
contraban estrictamente encajados, prensados 
como sardina en banasta—el viajero chico insi- 
nu6é 4 su compariero: 

—jPero hombre, que se ha fastidiado V.! 
Ahora tiene V. que aguantarse en el medio 
todo el viaje. ;Ha sido V. un tonto! El entre- 
més era dejarle, 4 ver qué hacia. 

Enarcé las cejas el viajero de los guantes, 
dudando si mandar 4 paseo 4 aquel cernicalo 6 
darle una leccién. Al fin se volvi6, como pudo, 
y dijo bajando la voz: 

—Es un viejo y un sacerdote. 


El viajero pequefio le miré con curiosidad, 


arrugando el gesto, y procurando discernir 
mejor, 4 la palida luz del amanecer, las trazas 
del enguantado caballero. Pareciale hombre ya 
maduro, bien barbado, descolorido de rostro, 
alto de estatura, no muy entrado en carnes— 
sin ser lo que se llama flaco—y vestido de un 
modo especialmente decoroso y correcto, por 
lo cual el observador pensé: 

—Este me huele 4 titulo 6 diputado de los 
conservadores. ¢Quién sera, demonios, que no 
lo he visto nunca?—Y después de reflexionar 
breves instantes: —De fijo—decidi6d—es algun 
forastero que va 4 la finca del marqués de las 
Cruces 64 ia de San Rafael... Claro. Alli todo 
el mundo se come los santos y les hace el sala- 
melé 4 los curas... Pues el marqués de las Cru- 
ces no es, que 4 ese bien le conozco... El de 
San Rafael, menos... jojala4! Nos haria reven- 
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tar de risa con sus dichos... sefior mds ocu- 


trente y mas natural... Sera alguno de los ma- 


ridos de las sobrinas? ; Ca! vendria la sefiora 


también con él. Pero, ;quien rayos sera? 
Ya no tuvo punto de reposo el activo y bulli- 


dor cerebro del viajero chico, 4 quien no en 


vano daban amigos y adversarios (de las dos 
cosas tenia cosecha, 4 fuer de temible cacique) 
el sobrenombre significativo de Zrampeta, 
queriendo expresar la fertilidad en expedientes 
y enredos gue le distinguia. Toda la potencia 
escrutadora del intelecto trampetil se aplicé 4 


despejar la incégnita del misterioso viajero’ 


que cedia el asiento del rincén 4 los curas. Con 
mds atencién que ningun novelista de los que 
se precian de describir con pelos y senales; con 
mds escama que un agente de policia que sigue 
una pista, dedicése 4 estudiar é interpretar 4 
su modo los actos de su compafero de viaje, 
a fin de rastrear algo. Después que arrancdé 
la diligencia , el viajero no habia hecho sino 
bajar un cristal, el que le tocaba en frente, con 
Animo sin duda de mirar el paisaje; pero al con. 
vencerse de que no se veian por alli sino los 
hierros del pescante y los piés zapatudos del 


mayoral, volvié 4 subirlo, y se recosté en el- 


respaldo, resignadamente, no sin lanzar una 
ojeada, de tiempo en tiempo, hacia las venta- 
nillas. Transcurrido un cuarto de hora, cuando 
ya habian perdido de vista el pueblo, saco una 
petaca fina, y abriéndola, la ofrecio 4 ambos 
compafieros sin hablar, pero con ademdan Cor- 
tés. Trampeta alarg6 sus dedos peludos y cor- 
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tos y cogié un cigarrillo diciendo: —Se estima. 
—El Arcipreste entreabrié un ojo (iba como 
aletargado, resoplando y con la cabeza tem- 
blona) y dijo que no con las cejas; al mismo 
tiempo desliz6é la incierta mano, que de puro 
gruesa parecia hidrépica, bajo el balandran, y 
exhibié una tabaquera de forma prehistoérica, 
un gran fusique de plata, que arrimé 4 la na-— 
riz, sorbiendo connotoria complacencia elrapé. 

—No toma sino polvo... Esta mas viejo que la 
Bula... Yo no sé cémo no ha reventado ya— 
exclamé Trampeta, sin cuidarse de bajar la 
voz; por lo cual el otro viajero le amonest6 
algo severamente: 

—Mire V. que este sefior puede oir lo que V. 
dice de él. 

—jCa! Mas sordo que una tapia—grité Tram- 
peta, como para probar su aserto.—Aunque le 
dispare un cafién junto 4 la oreja, ni esto. Siem- 
pre fué algo teniente ; pero ahora, jMaria San- 
tisima! La sordera, como V. me ensefia, es un 
mal que crece con los afios. Y vamos 4 ver: 
édird V. al verlo tan acabado, que este bendito 
Arcipreste fué un vemeje que te remejerds de 
elecciones, que nos dejaba a todos tamafiitos? 
Hoy no es ni su sombra... En sus tiempos era 
un demonio con sotana: no habia quien se la 
empatase en toda la provincia. Cuentan que 
una vez dié un puntapié 4 la urna... Sin ir mas 
lejos, alla cuando la Revolucién, la gloriosa, 
2V.meentiende? que andaban los carlistas muy 
alterados, como V. me ensefia, por poco entre 
ese condenado y otros de su laya me hacen 
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perder una eleccién refiidisima, y me sacan 
avante al marqués de Ulloa contra el candi- 
dato del Gobierno. 

Al nombre del marqués de Ulloa, el viaje- 
ro enguantado, que hasta entonces escuchaba 
como quien oye llover, y sin ocuparse mds que 
del cigarrillo suave que fumaba, presté aten- 


cidn y aun intent6 volverse; pero esto no era 


factible, atendido que cada vez iban mds apre- 
tados, porque el Arcipreste, reclinando la ca- 
beza en la esquina, y cubriéndose la cara con 
un pafiuelo blanco, adoptaba postura coémoda, 
y ocupaba todavia mds Sitio. 

— Dice V. que las elecciones en que figuré 
el marqués de Ulloa?... 


—Si, sefior; si, sefior...—repuso Trampeta, 


todo esponjado y contento de acertar con algo 
que interesaba al viajero y le hacia dar sefla-— 
les de vida.—Por cierto que después... 

—E1 marqués de Ulloa—-interrumpié el via- 
jero—es Don Pedro Moscoso, ¢verdad? 

—El1 mismo que viste y calza. Por cierto 
que... 

— El yerno del sefior de la Lage? 

No era s6lo atencién, era interés muy vivo lo 
que revelaba el semblante del enguantado, y 
no pudiendo volver el cuerpo, torcia la barba 
sobre el hombro, clavando en Trampeta sus 


ojos garzos y grandes, de parpado marchito y. 


enrojecido, como suelen tenerlo las personas 
que leen mucho 6 viven aprisa. 

— Aaja—articulé6 Trampeta afirmando con 
cabeza y manos y con todo el rebullicio de 


4 
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cuerpo que consentia la apretura:—jaaja! El - 


mismito. ;Al parecer V. le conoce? 

No contesté el de los guantes, pero dijo con 
las pupilas: —Siga V.—Trampeta , aunque tan 
observador y ladino, no era capaz de darse un 
punto 4 la lengua cuando ésta le picaba. 

—jAquellas fueron unas elecciones... de la 
mar salada! Qued6é que contar de ellas en el 
pais para veinte afios... Y como ademas de los 
lios que hubo en ellas, vino después la muerte 
del mayordomo del marqués, que fué una cosa 
atroz... 

A pesar de la sordera del Arcipreste, aqui 
bajé la voz Trampeta, y Sus ojos vivos, ratoni- 
les, se posaron oblicuamente en el clérigo. Este 
roncaba ya, con ahogado resuello de apopléti- 
co. El cacique se tranquiliz6 y prosiguiéd: 

—Lo despabilaron en un monte por mandato 
de los mismos suyos; ni visto ni oido... ; Un ba- 
lazo limpio, de esos que dejan sequito 4 un 
hombre! 

—Ese mayordomo...—murmur6 el de los 
guantes, fijando la vista en Trampeta, como si 
quisiera preguntarle algo; pero se contuvo y 
no prosiguid. Afortunadamente para é1, Tram- 
peta no era hombre de dejar cojo el cuento. 

—Como V. me ensefia, mi amigo, donde pa- 
san ciertas cosas siempre hay misterios y de- 
moniuras... ¢V. conoce al Marqués? Bueno: 
pues entonces ya sabe V. que vivia... mal arre- 
elado, 6 enredado, 6 embrutecido, como se 
quiera decir, con la hija de ese mayordomo que 
mataron... jy qué moza era, me valga Dios! 
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Como unas flores. Pues cuando'el Marqués de 


termin6 de casarse con la hija.del sefior de la’ 


Lage... 

£1 enguantado hizo un movimiento. 

—iTambién la conocié, eh?—pregunté6 Tram- 
peta. 

Dijo el viajero que si con la cabeza, y el 
bueno del Secretario prosigui6: 

—Pues ¢V. me entiende? la boda del sefiorito 
no le hizo maldita la gracia al truchimdn del 
mayordomo, que tenia mds conchas que un ga- 
lapago, y como no pudo vengarse de otro modo, 
fué, ¢y qué arm6? preparar las elecciones muy 
preparaditas, y cuando el Marqués estaba cerca 
de triunfar, no sé cémo judas lo amafio... 

Aquila mirada de Trampeta se hizo mds obli- 
cua y caSi torva. 

—En fin, que vendiéd completamente 4 su 
amo, lo mismo que vende uno los cerdos en el 
mercado, con perdon: una jugarreta que le cos- 
t6 al sefiorito la diputaci6én, ni mas ni menos... 
Y como V. me ensefia... al vengativo de Bar- 
bacana, que es mas malo que la quina... 

Pausa breve. 

—V. no sabra quién es Barbacana? ;Dios 
nos libre! Entonces era el tirano del pais; uno 
de esos tiranones terribles, como V. me ense- 
ria... Ahora ya va de capa caida... los afios le 
pesan... le tenemos metido el resuello en el 
cuerpo... vaya si se lo tenemos... ¢V. ira 4 
Orense? jPues pregtntele V. al gobernador 
qué apunte es Barbacana!... 

Al decir esto observaba Trampeta el rostro 
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del enguantado, 4 ver si la referencia al gober- 
nador le producia efecto. Viendo que no, pensé 
para su sayo:—No debe de ser diputado, ni 
cosa asi.— Y afiadio: 

—En fin, que se cree... 2 V. me entiende? que 
fué Barbacana quien... (Ademdan muy expresi— 
vo de despabilar una luz con los dedos). 


—iDice V. que mataron 4 ese hombre, al ma--. 


~ yordomo del marqués de Ulloa? —pregunté por 
fin el viajero de los guantes.—:;Y dénde, y 
quién y por qué? 

—Quién? Un satélite de Barbacana, un faci- 
neroso malhechorrelajado que Se llama el Tuer- 
to... Asi que Barbacana tiene una rachita, ya 
anda él muy campante por el pais metiendo 
miedos 4 todo dios... ; Uno de tantos escanda- 
los! Pero ahora les hemos de atar corto de una 
vez. ~Dé6nde? En un monte, propiedad del mar- 
qués... por el dia y por el sol. ¢Por qué? Pues. 
como dije, en venganza de que le hizo al mar- 
qués perder las elecciones. 

—Y la hija de ese hombre... :qué ha sido de 
ella?—interrog6 el viajero, acariciandose la 
barba con la enguantada mano, para simular 
indiferencia que no sentia. 

—Ese es otro cantar... ¢V. ya sabra que el 
marqués enviud6 de alli 4 poco? 

Una tristeza , una angustia profunda se grab6. 
en el rostro del viajero. Si Trampeta le mirase, 
ahora si que veria la alteracién de sus faccio- 
nes. Pero Trampeta a la sazon encendia difi— 
cultosamente el cigarro. 


—Enviud6, porque la sefiorita se puso Heh 
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Parece que le di6 muy mala vida por causa de 
la raida de la moza, y que andaba San Benito 
de Palermo... Ella era poquita cosa; de poco 
estuche... Pss... 

Aumenté la turbacién del viajero al decir esto 
Trampeta, y la revelaron visibles sefiales. Sus 
ojos, que tenian mds de pensativos que de bri- 
Nantes, chispearon un momento; frunci6 el en- 
trecejo, y por su frente despejada corrieron 
una tras otra, como olas, tres 6 cuatro arrugas 
bastante profundas. Respiré tan fuerte y hon- 
do, que Trampeta, volviéndose, le miré con 
mayor curiosidad atin. 

—Parece que la historia le: toca 4 este sefior 
de cerca... Tate... Hay que ver lo que se habla... 
jMe caso! No se me quita el vicio de ser par- 
Janchin. 

Habia amanecido del todo, disipandose la 
niebla; el sol doraba ya con alegre reflejo las 
cimas de los arboles, las aguas de los manan- 
tialillos que brincaban del monte 4 la carrete- 
ra, los cristales de las casitas que de trecho en 
trecho se asomaban curiosas, con su cerca, sus 
dos manzanos, su emparrado de vid, su meda 
de centeno junto al hérreo. A aquella hora, en 
que el calor no hostigaba todavia 4 jacos ni 4 
viajeros, y la tierra despertaba impregnada de 
rocio nocturno, y el sol se bebia la ligera bré- 
tema,no molestaria ir en la berlina, 4 no ser 
por los ronquidos del Arcipreste, mds hondos 
y atronadores cada vez, por su estorboso vo- 
lumen, por las blasfemias del mayoral, por el 
olor desagradable del forro del coche. La cla- 
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_ ridad diurna alumbraba las facciones del viaje-. 
ro de los guantes, descubriendo en su barba 
corrida, bien recortada y no muy recia, unos 
cuantos hilos de plata; en su dentadura una 
mella; en sus sienes lo ralo del pelo; en sus me- 
jillas, de piel fina y coloracién mate, la azul se- 
fial de algunos granos de pélvora incrustados 
bajo el cutis. A un lado y 4 otro de la nariz, los 
quevedos de acero que solia gastar le habian 
labrado una especie de surco rojo 6 amorata- 
do. Su mirada, intensa, dulce, miope, tenia esa 

‘ concentracion propia de las personas muy inte- 
ligentes, bien avenidas con los libros, inclina- 
das 4 lareflexién y aun al ensuefio. 

. El cacique, en guardia contra las preguntas 
que se le pudiesen dirigir, esperaba; pero pas6é 
un rato, y el viajero nada dijo: suspiré como 
quien desahoga el pecho, y limpi6é con el pa- 
fiuelo los quevedos, cerrdndolos cuidadosa- 
mente para no romperlos. Trampeta le atisbaba 
receloso. 

—jBorrico de mi!—pensé.— Dice que conoce 
al marqués... Serd su amigo, y no querra mas 
chismes... Aunque Don Pedro Moscoso, j qué 
ha de ser amigo de ninguna persona tan asi... 
tan decente! 

Ocupdabase el viajero, después de bajarse con 
dificultad,; en sacar de un cestito de paja un 
frasco blanco, forrado también de paja hasta el 
gollete, con reluciente tapadera de metal. 

— Gusta V.un trago de vermut?—dijo al ca- 
cique. 

—No, sefior... Se aprecia... Llevo anis estre- 
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Hado y buen aguardiente, que es lo mejor para 
el flato estando en ayunas... Pero ya maté el 
gusano antes de salir... 

Bebié el enguantado por un vaso oblongo, 
recogié todo, y desabrochando mal como pudo 
las correas de su manta de viaje, tom6 de den- 
tro un libro amarillo, con las hojas sin cortar, 
Abrié como unas veinte 6 treinta, sirviéndose 
de un cortaplumas, mirando 4 Trampeta como 
en espera de que terminaria la crénica chismo- 
grafica, tan brillantemente comenzada. Vaci- 
laba y deseaba hablar. Se decidi6 por fin. 

—La hija del mayordomo...— articuld. 

jQué tentacién tan fuerte para el cacique! 
Mas fuerte que su virtud. Ya no pudo conte- 
nerse. 

—Pues asi que muri6 la sefiora, todo el mundo 
pens6 que el marqués se casaba con ella... por- 
que la muchacha tenia un chiquillo, y al mar- 
qués le habia dado por tomarle un carifio atroz, 
de repente... asi como 4 la hija verdadera, la 
que tuvo de su Sefiora, no le hacia apenas caso... 
Y por cuanto salimos con que la moza aparecié 
muy prendada y en tratos con un tal Angel, e] 
gaitero de Naya, un buen mozo también, y ju- 
rando y perjurando que el chiquillo era hijo del 
gaitero dichoso... No hubo fuerzas humanas que 
la disuadiesen: que me caso, que me caso, yva 
y se casa con su querido; y el marqués, por no 
apartarse del chiquillo, los deja seguir de cria- 
dos en casa, al frente de la labranza... y le da 
carrera al muchacho, y me lo trae hecho un se- 
fiorito... Y unos dicen que si esto, que si aque- 
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Ilo, que silo otro, que si lo de mas alla... Las 
lenguas, como V. me ensefia, no hay quien las 
ate, ¢eh?, y V., un suponer, no va 4 ponerles 
un tapon en la boca 4 todos. 

Al llegar aqui Trampeta, el viajero fruncié 
las cejas otra vez. Después de dudar un instan- 
te, dijo reposada y cortésmente : 

—Con permiso de V... 

Y tomando 4 sus piés de entre el lio de la 
manta un libro, se puso a4 leer sosegadamente, 
aprovechando el paso de procesién con que la 
diligencia subia ja la cumbre, 4 la cumbre! 

Tuvose Trampeta por chasqueado. Los indi- 

-cios de curiosidad é interés del viajero prome- 
tian platica larga y tendida, de esas que de re- 
pente, en un coche de linea, convierten en ami- 
gos intimos 4 los dos indiferentes que un cuarto 
de hora antes dormitaban hombro contra hom- 
bro. Y héteme aqui que ahora el compafiero se 
ponia 4 leer sin hacerle mas caso. Echo una mi- 
rada sesga al libro, por si algo rastreaba: nue- 

_vo desengano. El libro estaba en un idioma que 

Trampeta no conocia ni para servirlo. 

¢Hay hablador curioso que se resigne 4 3 
chistar, dejando en paz 4 los que huyen de él, 
refugiandose en un libro? Mil pretextos encon- 
tr6 Trampeta para distraer 4 su vecino y lIla- 
marle la atencién. Ya le ensefiaba un punto de 
yista, ya le nombraba un Sitio, ya le bosquejaba 
en pocas palabras y muchos guifos de inteli- 
vencia la historia del duefio de alguna quinta. 

Fuese por cortesia 6 porque le agradase, el 

enguantado atendia gustoso. Cerraba el libro 
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metiendo el dedo indice por entre dos paginas 
para no perder la sefial, y escuchaba, inclinan- 
do la cabeza, las indicaciones topogrdaficas y 
chismogrdaficas del cacique. 

Habrian andado cosa de tres horas, y ya el 
sol, el polvo y los tabanos comenzaban 4 cruci- 
ficar 4 los viajeros, cuando Trampeta tiré re- 
pentinamente de la manga al enguantado. 

—A bajarse tocan - le advirtid m uy solicito 
como quien presta un servicio notable. 

—Decia V.?—exclamé el viajero sorpren- 
dido. 

—:No va ala finca del marqués de las Cru. 
ces? Pues aquel es el soto. ; Mayoral! jPara, 
mayoraal! 

—No sefior... Si no voy alli. 

—jAh! Pensé... Ha de dispensar. 

La misma escena se repitié poco mas adelan- 
te, en el empalme del camino que conduce 4 la 
soberbia quinta del marqués de San Rafael, 
Trampeta bien quisiera preguntar al enguanta- 
do—,A donde judas va entonces?—pero con toda 
su petulante groseria de cacique mimado por 
personajes muy conspicuos, duefio y sefior feu. 
dal de un mediano trozo de territorio gallego, 
y por contera y remate, mal criado y zafio des- 
de sus afios juveniles, supo, a fuer de listo, no” 
tar en el semblante, modales y trazas del via? 
jero misterioso cierto mo sé gué sumamente 
dificil de describir, combinacion de firmeza, de 
resolucién y de superioridad, que sin violencia 
rechazaba la excesiva curiosidad dejandola 
burlada. 
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no de los deleites mds sibariticos para el 
feroz egoismo humano, es ver—desde una 
praderia fresca, toda empapada en agua, toda 
salpicada de amarillos ranunclos y delicadas 
gramineas, 4 la sombra de un grupo de alamos 
y un seto de mimbrales, regalado el oido con 
el suave murmurio del cafaveral, el argentino 
cantico del riachuelo y las piadas ternezas que 
‘se cruzan entre jilgueros, pardales y mirlos— 
cémo vence la cuesta de la carretera préximay 
A paso de tortuga, el armatoste de la diiigen- 
cia. Hace el pensamiento un paralelo (fuente de 
epicureos goces, savonados por el espectaculo 
del martirio ajeno), entre aquella fastidiosa an- 
gostura y esta dulce libertad, aquellos malos 
olores y estas auras embalsamadas, aquel am- 
biente irrespirable y esta atmésfera clara y 
vibrante de atomos de sol, aquel impertinente 
contacto forzoso y esta soledad amable y repa- 
radora, aquel desapacible estrépito de ruedas 
y cristales y estos gorjeos de aves y manso 
ruido de viento, y por ultimo, aquel riesgo pro- 
ximo y esta seguridad deliciosa en el seno de 
una naturaleza amiga, risuefia y abe. de : 
bondad. 
No todos razonan y analizan esta impresién 
con lucidez ; pero apenas hay quien no la sienta 
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y Ssaboree. Bien la definia y paladeaba el médi- 
co de Cebre, Maximo Juncai, entretenido en 


echar un cigarro, tumbado boca arriba en un 


pradillo de los mas amenos que puede sofiar la 
imaginacién. El médico vestia tuina de dril y 
calzaba zapatos de becerro ; ni cuello ni corba- 
ta tenia ; su camisa de dormir, desabotonada, 
no tapaba unas claviculas duras y salientes 
como pechuga de gallo viejo ya desplumado; 


en sus manos afianzaba el ultimo numero de 4 


Motin , donde acababa de leer las picardigtielas 
de un curiana alla en Navalcarnero, enviadas 
al periédico por un corresponsal rigidamente 
virtuoso, que escribia “mojando la pluma en la 
indignacion,,. 

Desde que por la carretera, bastante mas 
elevada que el prado, vid Juncal asomar la 
nube de polvo que anuncia la proximidad de un 


‘coche de linea, interrumpié la para él sabrosi-— 


sima lectura de los sueltos clerdéfobos , y alzan- 
do la cabeza, entre chupada y chupada, ptisose 
a considerar atentamente las trazas del gran 
mamotreto. Oyé6 el repiqueteo de los cascabeles 
y campanillas, tan regocijado cuando el tiro 
trota, como melancélico cuando va 4 paso de 
caracol. Vid luego aparecer el macho delante- 
ro, y asus lomos el flaco zagal, vestido de lien- 
zo azul, con gorra de pelo encasquetada hasta 
la nuca, aletargado completamente bajo la in- 
fluencia de un sol de brasa. Manteniase sin caer 
del caballo merced 4 un milagro de equilibrio 
y 4 la costumbre de andar asi; pero lo cierto es 
que dormia. Dormia también el mayoral ; sdlo 
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que ese ya roncaba cinicamente, espatarrado 
en el pescante, con la bota casi desangrada bajo 
el sobaco, el mango de la tralla escurriéndosele 
de la mano, los carrillos echando lumbre y col- 
gdndole de los labios un hilo de baba vinosa. Y 
dormitarian los caballos del tiro, si se lo permi- 


_tiesen los encarnizados y fieros tabanos y las 


pelmas de las moscas, infatigables en lancetar- 
les la piel. Los infelices jacos se estremecian, 
coceaban, sacudian las orejas con frenesi, se 
mosqueaban con el rabo, y solian arrancar al 
trote, creyendo huir de la tortura. 

—Bueno va—pensé en altoel médico, riéndose 
sin pizca de compasion. —El tiro campa por su 
respeto. ; Y apenas va cargado el coche! No en- 
tiendo cémo no vuelea todos los dias. 


_ En efecto; desde lejos era el aspecto de la di- 


ligencia sumamente alarmante. La base de la 
caja parecia angostisima en relacién con la ctis- 
pide, que la formaba una inmensa vaca 6 impe- 
rial agobiada con cuddruple peso del que razo- 
nablemente admitia. Por todas partes emergian 
de la polvorienta cubierta enormes baules, ca- 
jones descomunales, fardos de colchones, gru- 
pos de sillas, pues la mujer del empleado tras- 
ladaba su ajuar enterito. Del cupé, que también 
iba atestado de gente, sobresalian cestos con 
gallinas, y mds lios, y mds rebujos, y mds ma- 
letas, y otra tanda de cajones. No se compren- 
dia, al ver la penosa oscilacién de la despro- 
porcionada cabeza del carruaje sobre las ende- 
bles ruedas, que ya no se hubiese roto un eje, 6 
que la mole no se rindiese 4 su propia pesadum- 
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bre. Algo que entrevié Juncal al través de los 
cristales de la berlina, completé su malicioso 
regocijo. 


—|Y para mds, dentro va el Arcipreste de 


Loiro! Diez 6 doce arrobas de suplemento. Lo 
que es hoy... ' 

Al pensar esto el médico, llegaba el tiro Ala 
revuelta de un puentecillo tendido sobre un ria- 
chuelo de mezquino caudal—el mismo que co- 
rriendo entre mimbrales y alisos regaba la pra- 
deria.—Era la revuelta asaz rapida ; el tiro, en- 
tregado 4 su propio impulso, la tomé muy en 
corto. Juncal se incorpor6, soltando un terno. 
No tuvo tiempo 4 mds, porque en un santiamén, 
sin saberse cémo, toda la balumba de coche y 
caballos se revolvid, se enred6, se hizo un ovi- 
llo, y al sentir el peso del carruaje, que se in- 
clinaba con crujido espantoso, encrespdronse 
los caballos, relinchando deira ysusto, irguidse 
la lanza por cima del pretil del puente, y elma- 
cho delantero, con el zagal encima, y tras élun 
caballo de cortas, salieron despedidos con im- 
petu, haciendo ;plaf/ en mitad del riachuelo, lo 
mismo que ranas. Avinole bien 4 la diligencia, 
que la misma fuerza del empuje rompié cuer- 
das y tirantes, impidiéndola precipitarse con el 
resto del tiro desde una altura no extraordina- 
ria, pero suficiente para hacerla aflicos.Su peso 
descomunal lasujeté, volcada al borde del puen- 
te y recostada en él. 

-Dicen personas expertas en esta clase de lan- 


ces, que ni los testigos oculares, ni las victi_. 


mas, son capaces de referir puntualmente las 
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peripecias que se suceden en un abrir y cerrar 
de ojos, ni menos recordar de qué manera, guia- 
do por el instinto de conservacién, se pone en 
salvo cada quisque. 

Yacia tumbado el coche; el mayoral habia 
despertado rodando del pescante al suelo yv 
abriéndose la cabeza, y sin duda por la descala- 
bradura se le refrescé y Se disip6 la mona, pues 
Agil ya y despabilado, se emperraba en aquie- 
tar y desenredar el tiro, metiéndose entre las 
bestias con intrepidez salvaje, lidiando cuerpo 
a cuerpo , 4 coces y pufiadas, con mulas y ma- 
chos, sin diferenciarse de ellos mds que en las 
espantosas blasfemias que escupia. Por venta- 
nillas y portezuelas fueron asomando cabezas, 
brazos, hombros, hasta piés, pugnando por 
romper su cautiverio. Surgieron dos estudian- 
tes, tiraron de la moza, y la sacaron arrastra; 
y como se empefiase en recoger sus quesos, 
vociferaron y la desviaron 4 empellones. La 
empleada salié palida como la cera, apretando 
silenciosamente al nifio, que lloraba sin consue, 
lo; luego el notario, echando venablos ; y por 
la portezuela de la berlina , poco menos amari- 
llo que la empleada, salt6 Trampeta con una 
mano sangrando de la cortadura de un cristal. 
Los del cupé, gente aldeana, descendian atur- 
didos de sorpresa. En el mismo instante llegaba 
Juncal, 4 todo correr, al pié de la diligencia 
‘yoleada. 

—éQué es eso, hombre? : Qué es eso? —pre- 
Zunt6 4 Trampeta. 

—Yalove, Maximo... Hoy nacimos todos... 
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—respondio el cacique sin poder hablar del sus- 
to.—Mireme aqui, hombre, si tengo cortada la 
vena... : 

—Qué vena ni qué caracoles.:. Acudir 4 los 
que quedan dentro, hombre... :Queda alguien? 
Ao ver... 

Con ayuda de los estudiantes, tenia ya el ma- 
yoral casi apaciguado el tiro, y sdlo le faltaba 
reducir 4 una mula que, habiéndose cogido la 
cabeza entre dos correas, 4 fuerza de patear se 
empefiaba en ahorcarse. El médico miré hacia 
el fondo de la berlina. Salia de alli un ahogado 
y entrecortado ronquido, tan hondo como el re- 
gistro mds grave de un organo; y el médico vié 
Aun viajero de buenas trazas metido en la ardua 
faena de mover la masa gigante del sefior Ar~ 
cipreste, y empujarla hacia la portezuela. Mo- 
mentos antes Maximo Juncal se sentia animado 
de los mas siniestros propésitos contra la Igle- 
sia en general y el clero diocesano en particu- 
lar; pero la vista del lastimoso cuadro le ablan- 
d6 las entrafias, que mds que dafadas tenia 
curtidas por la hiel de un temperamento bilioso, 
y sin hacer caso de la herida de Trampeta, que 
éste liaba con el pafiuelo, acudi6é en auxilio del 
viajero enguantado, a quien veia de espaldas, 
liamando al notario para refuerzo. 

—Emputjelo V. hacia acd... Yo tiraré por la 
pierna... ; Eh! senor escriba, aguante V. aqui... 
coja este pié... asi... quietos... ya paso un mus-= 
lo... ; Arrdancate nabo! j Ey... que me hundo, que 
me hundo! ; Apuntaleme, escriba de los demo- 


mos! 
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Salié en vilo, sostenida por los pufios de Jun- 
cal y los fuertes brazos del notario, la mole del 
desventurado Arcipreste, que dormido durante 
la catdstrofe, no comprendia lo que pasaba, y 
se veia con sus compafieros de viaje encima, y 
una astilla de la destrozada caja hincdndosele 
en un costado. Tal fué su estupor, que se le 
cort6 el habla, y sdlo exhalaba sordos ronqui- 
dos de agonia. Aparecié hecho una lastima, con 
el rostro amoratado y congestionado, en des- 
orden los venerables cabellos blancos, la cabe- 
za y manos no ya temblonas, sino perlaticas, y 
el balandrdn roto. Juncal torcié el gesto, y fall6 
para si: 

—A sus afios, esto echa 4 un hombre 4 la se- 
pultura. 

El caritativo viajero salid 4 su vez; tiempo 
era ya. De la brega tenia destrozados los guan- 
tes y descompuesto el traje; con los esfuerzos, 
se le habia coloreado la tez y animado el ros- 
ro, quitandole, como suele decirse, diez afios 
de encima, 6 mejor dicho revelando su verda- 

‘dera edad, mds alrededor de los treinta y pico 
que de los cuarenta. Aproximésele Juncal muy 
solicito, y al fijar los ojos en é1, se eché atras 
admirado. 

—V\. dispense...— pronunci6.—jSoy capaz de 
aventurar algo bueno 4 que es V. de la familia 
de la difunta sefiora de Ulloa, Dofia Marcelina 
Pardo! 

El viajero se sorprendié también. 

—Su hermano, para servir 4 V.—contest$.— 
¢Tanto me parezco? 
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—Faccién por faccién, no sefior; pero el aire, 
es una cosa, como dicen aqui, escupida... Ts 
que es V.. 

—Gabriet Pardo de la Lage, para lo que Vv. 
guste mandar. No cree V. que ahora conven= 
dria... 

'—Lo que conviene es que todos los pasajeros 
se vengan 4 Cebre, y alli se curardn los heri- 
dos, y los asustados tomardan un trago y un bo- 
cado para tranquilizarse... Al mayoral y al za- 
gal les mandaremos gente que ayude 4 endere- 
zar el coche, y 4 llevar los caballos 4 la cuadra, 
que falta les hace también... A bien que en 
Cebre ya de todas las maneras tenian que mu- 
dar... Hay herrero que empalme la lanza rota, 
y carpintero que eche un remiendo 4-la caja... 
El coche no ha sufrido grandes desperfectos... 
Fué mas el ruido que las nueces... El que tenga 
que curar algo, 4 micasa en seguidita... 3V. ha 
salido ileso , sefior de Pardo? 

—Noto un dolor en este codo... Alguna roza- 
dura. 

—Veremos... V. no se va 4 la posada, que se 
viene 4 mi choza... Espero en Dios que podra 
V. seguir el viaje. 

—Mi propésito era bajarme en Cebre. Y, en 
efecto, me he bajado, sélo mds aprisa de lo que 
pensé. 

Sonridse al decir esto, y Juncal le encontr6 
“templado, y simpatico. La caravana se puso 
en marcha: los estudiantes, de los cuales solo 


uno tenia un chichon en la frente, ibam locuaces 


y jaraneros, metiendo 4 barato el percunce; la 
3) 
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moza, antecogiendo su cestilla de quesos, que 
al fin habia logrado rescatar; la mujer del em- 
pleado cargada con su rorro, que se abria 4 
puros llantos, sin que la madre le diese mas 
consuelo que decirle—Calla que se lo hemos de 
contar 4 papa... 4 papaito; —-Trampeta, con la 
mano liada, seguro ya de no desangrarse y 
nuevamente cebada la curiosidad al saber que 
el enguantado viajero era el propio cufiado del 
marqués de Ulloa; el notario de Cebre, tan 
arrimadito 4 la moza chata como la |moza a 
sus quesos; y el Arcipreste, cogido del brazo 
de Juncal, flanquedndole las piernas, temblan- 
dole el cuerpo todo, gimiendo y resoplando. 


Vil 


OSs que no tenian casa ni amigos en Cebre, 

hubieron de dar con sus molidos cuerpos en 
el mes6n que alli toma nombre de fonda; el Ar- 
cipreste fué 4 pedir hospitalidad 4 su correli- 
gionario el cacique Barbacana; y al viajero de 
los guantes, 6 sea Don Gabriel Pardo, se lo 
llev6 consigo el médico, sin permitir que se 
cobijase bajo otro techo sino el suyo, porque 
desde el primer instante le habia entrado el 
cufiado del marqués—y cuenta que no simpati- 
zaba facilmente con las personas el bueno 
de Juncal. 


= 
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Agasaj6 4 su huésped lo mejor que pudo y 
supo, diciéndole 4 cada rato que su sefora es- 
taba ausente, pero volveria dentro de un ratito, 
y entonces se sentarian 4 hacer penitencia. A 
pesar de las ideas avanzadisimas de Juncal, 


que con la revolucién se habian acentuado atin - 


mas en sentido anticlerical y biliosamente de- 
magégico, guardése bien de informar 4 Don 
Gabriel de que la susodicha sevzora (nombre 
con que se llenaba la boca), habia sido una 
panadera de las famosas del pueblo de Cebre: 
cierto que la de mds almidonadas enaguas, lim- 
pias medias, rollizos mofletes y alegres y chu- 
vrusqueiros Ojos que tenia el pais. Por sus mu. 
-chos pecados, tropezé Juncal en aquel dulce 
escollo desde su liegada 4 Cebre, y al fin, 
después de unos cuantos afios de enharina- 
miento ilicito, un dia se fué, como el resto 
de los mortales, 4 pedir al pdrroco la sancién 
de lo comenzado sin su venia. Y justo es afiadir 
que 4 su mujer, tan jovial y sencilla ahora 
como antes, se le daba un ardite de la posicién 


social, y solia decir 4 menudo:—Cuando yo lle-’ 


vaba el pan 4 casa de Don Fulano, 6 de Don 
Zutano...— Hasta, por un resto de aficién 4 las 
cosas del oficio, habia persuadido 4 su esposo 
a que adquiriese y explotase un molino, poco 
distante del prado en que el médico presencié 
el vuelco de la diligencia. Mientras el marido 
leia 6 descansaba, la buena de Catuxa, que asi 
llamaba todo Cebre 4 la sefiora de Don Maxi- 
mo, era dichosa ayudando al molinero 4 cobrar 
las maquilas, midiendo el grano, regateando la 


\ 
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molienda 4 sus antiguas colegas, charlando con 


ellas 4 pretexto del negocio y viviendo perpe- 
tuamente en la atmésfera de fino polvillo vege- 
tal 4 que sus poros estaban hechos. 

-Envuelta venia atin en flor de harina cuando 
entré en la salita donde la esperaban Maximo y 
’ Gabriel; traia los brazos remangados y el pelo 
gris, como si se lo hubiesen recorrido con la 


borla impregnada de polvos de arroz, lo cual 


hacia mas brillantes sus ojos, mds limpido el 
sano carmin de sus triguefias mejillas. Salud6. 
sin cortedad, con expansiva lisura, y Don Ga-— 
briel por su parte empezo 4 tratarla con tan re- 
verente cortesia como 4 la mds encopetada ri- 
cahembra; pero en breve comprendié que la 
complaceria mudando de tono, y habléle con 
laneza festiva, sin renunciar por eso 4 mos- 
trarse deferente y cortés. Ambos matices los 
not6 Juncal, que no tenia pelo de tonto, y cre- 


cié su inclinacién hacia el viajero, que le pare-" 


cia ahora tan discreto como caritativo antes. 
Comieron en una ancha sala con pocos mue- 
bles: Catuxa cerré casi del todo las maderas de 
las ventanas, por las cuales se colaba una del- 
gada cinta de luz, y ofreciéd 4 cada convidado. 
una rama de nogal con mucho follaje, para que 
mientras comian no se descuidasen en apartar 
las moscas. No hizo ascos 4 la comida Don Ga- 
briel, y alab6 como se merecian algunos platos 
muy gustosos, los pollitos tiernos aderezados 
con guisantes, las sutiles mantequillas trabaja- 
das en figura de espantable culebr6én, con ojos 
de azabache y una flor de borraja hincada de 
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‘trecho en trecho en el escamoso lomo. Tales 
primores gastronémicos revelaron 4 Don Ga- 
briel que la sefiora de Juncal trataba bien 4 su 
marido y le hacia grata la vida: asi era en efec- 
to, moral y fisicamente, y por humillante que 
parezca esta confusion de fuerzas tan distintas, 
el genio apacible y las mantequillas suaves de 
Catuxa influian 4 partes iguales en sosegar la 
bilis del médico. 

Mientras dur6 el festin, Juncal y su huésped 
hablaron mucho del lance del vuelco, del es- 
candalo de que menudeasen tanto, de que en 
no multando a las empresas, éstas hacian su 
gusto, riéndose de quejas de viajeros y piernas 
rotas. Informdése Don Gabriel de los anteceden- 
tes de sucurioso compafiero de viaje, y al refe- 
rirle Juncal algunas de sus caciquescas haza- 
fias, se rid recordando la indignacién con que 
Trampeta condenaba en Barbacana otras muy 
parecidas. A los postres, not6 el médico que su 
huésped parecia molestado, aunque hiciese es- 
fuerzos para disimularlo. 

—:V.no se encuentra bien? 

—No es nada... Parece como Si este brazo se 
me hubiese resentido un poco; me cuesta tra- 
bajo moverlo. No se apure V. ahora. Cuando 
nos levantemos de la mesa tendra la bondad de 
reconocérmelo, 4 ver qué ha sido. 

- Queria Juncal verificarlo al punto, mas el 
huésped afirmo que no valia la pena de darse 
prisa, y el médico en persona prepar6 el café 
con una maquinilla de espiritu de vino, mien- 
tras Catuxa subia de la bodega una botella de 
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fron muy afiejo, guarnecida de telarafias. Tal 
regalo fué, como suele decirse, pedir el goloso: 
para el deseoso; porque si bien Don Gabriel no 
se nego 4 gustar el rancio néctar, el caso es que 
Juncal le hizo la raz6n con tanta eficacia, que se 
bebié de é1 casi la mitad. Siempre habia sido 
Juncal, aun en tiempos en que no Se le caia de 
la boca la higiene, grande amigo del licor dela 
' Jamaica; pero desde que Se unié en santo vincu- 
lo 4 Catuxa, la ignorante panadera le oblig6 a 
practicar lo que predicaba, cerrando bajo siete 
llaves el ron y dandoselo por alquitara, 6 en 
ocasiones muy singulares, como la presente. 

Alzados los manteles, retirdronse Juncal y 
Don Gabriel al despacho del primero, donde 
habia estantes de libros profesionales, una ca— 
beza desollada y asquerosisima, con un ojo ce- 
rrado y otro abierto, que representaba el sis— 
tema venoso, estuches y carteras de lancetas y 
bisturies, yno pocos nimeros de Hl Motiny Las 
Dominicales rodando por sillas, pupitre y ste- 
jo. Despojése Don Gabriel de su americana de 
pafio gris 4 cuadros; desabroché el gemelo de 
su camisa, y la levanté para mostrar el brazo 
lastimado. Lo palpé Juncal, se lo hizo mover, 
y observ6 concienzudamente, por las manifes- 
taciones del dolor, de qué indole era y en qué 
punto residia la lesi6n. Dos 6 tres veces noté 
en el semblante del viajero indicios de que re- 
primia un ;ay / Con seriedad é interés le dijo: 

—Norepare V. en quejarse... Estamos 4 sa- 
ber qué le duele, y cuanto y cémo. 

—Si he de ser franco—respondié sonriendo 
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Don Gabriel—me escuece unas miajas. Se co- 
noce que al tratar de mover 4 aquel buen sefior 


de Arcipreste, todo el peso de su cuerpo y del 


mio juntos cargé sobre este brazo, que hacia 
fuerza en la delantera de la berlina... Serd una 
dislocacién del hueso. 

—No, sefior; creo que no tiene V. nada mas 
que un tendon relajado, aunque el pronéstico 
de esta clase de lesiones es muy aventurado 
siempre, y se lleva uno cada chasco, que da la 
hora. Si V. fuese un labriego... 

—i Qué sucederia? 

—Se lo voy 4 decir 4 V. con toda franqueza, 
por lo mismo que estoy hablando con una per- 
sona que me parece altamente ilustrada... 

—jPor Dios!... 

—No, no; mire V. que tengo buena nariz, y 
ciertas cosas se conocen en el olor. Pues lo que 
haria si V. fuese uno de esos que andan aran- 
do, seria llamar 4 un atador 6 algebrista, de 
los infinitos que hay por aqui... 

—:Curanderos? 

—Componedores; son al curandero lo que al 
médico el cirujano operador. Justamente aqui 
cerca tenemos uno, el mds famoso diez leguas 
en contorno, que hace milagros. Cuando yo lle- 
gué de la Universidad, llegué Ileno de fantasia, 
y me enfadaba si me decian que los algebristas 
pueden reducir una fractura sin dejar cojo 6 
manco al paciente; después me fui convencien- 
do de que la naturaleza, asi como es madre, es 
maestra del hombre, y el instinto y la practica 
obran maravillas... Con cuatro emplastos y co- 


bec” 
’ 
os 
n 
o 
o 
Xe 
= 


. 
Py 


72 LA MADRE NATURALEZA 


cimientos, y, sobre todo, con la destreza ma- 
nual, que raya en admirable. dee 
Decia todo esto Juncal mientras aplicaba 


compresas empapadas en drnica y vendaba el - 


brazo de Don Gabriel. 

—Creo—respondi6 el paciente—que V. habla 
asi por lo mismo que domina su arte y no teme 
competencias. No todos los médicos pensaran 
como V. en ese punto... 

—Pensar, tal vez, pero no quieren confesar- 
lo; hasta los hay que persiguen de muerte 4 
los algebristas. Los mds encarnizados no son 
los médicos, sino los veterinarios — porque los 
atadores curan indistintamente hombres y ani- 
- males, no reconociendo esta divisién artificial 
creada por nuestro orgullo. Eh? 

El médico miré 4 Don Gabriel como recla- 
mando su aquiescencia 4 este rasgo de osadia 
filoséfica. Don Gabriel sonrié. Se habia termi- 
nado la cura, y bajaba la manga para vestirse 
otra vez. 

—jY decir—murmuraba el médico ayudando- 
le 4 pasar un brazo por una manga—que se ha 
llevado V. ese barquinazo por meterse 4 reden- 
tor de un hipopétamo de cura..., de un parro- 
quidermo! Suerte tuvo en dar con V. Yo le dejo 
alli en escabeche para toda su vida. 

Esto lo insinuaba Juncal con la secreta espe- 
ranza de provocar al viajero 4 espontanearse 
en politica, para saber cémo pensaba y tener el 
gusto de discutir; pero se llevé chasco, pues 
Don Gabriel no se dié por aludido, contentan- 


dose con hacer un leve ademdn, que podia sig-. 
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nificar : —Cualquiera persona regular obraria 
como yo. 


—Ahora—orden6 Maximo—procure V. no ha- » 


cer conese brazo movimiento alguno, pues estas 
lesiones las cura la paciencia. Quietud, y mds 
quietud. 

—j Qué diablura! —exclam6é Don Gabriel in- 
corporandodse.—El caso es que para montar 4 
caballo, tendré sin remedio que usar de él... Por- 
que es el izquierdo. 

—jBah! Las caballerias de aqui, lo mismo se 
rigen con la derecha que con la zurda. Mejor 
dicho, con ninguna de las dos. Ellas hacen lo 
que les da la real gana, y salen disparadas asi 
que ven una hembra, y muerden, y bailan el 
wals, y otros excesos... aA donde queria V. ir? 
Si no es indiscrecion. 

—De ninguna manera. Tengo que ir 4 la rec- 
toralde Ulloa, y después 4 losPazos, 4 casa de... 
mi cufiado. 

En el rostro del médico se pint6 un segundo 
la irresolucién, el temor de sobrar 6 faltar que 
tanto acucia 4 los que llevan mucho tiempo de 
vida campestre, sin trato que pueda llamarse 
social. Al fin se determin6, y dijo con cordiali- 
dad suma: 

—Don Gabriel, no me creerd tal vez, pero 
desde que le vi me ha inspirado simpatia... va- 
moS, yo soy asi; soy muy raro; hay gentes que 


no me llenan nunca, y V. me Ilendé incontinen- 


ti... Estoy con V. ya como si le hubiese tratado 
toda la vida... No pondero... Soy franco, y lo 
que ofrezco lo ofrezco de corazon... Hoy es muy 
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tarde ya para ir adonde V. quiere ; ni tampoco 
conviene que mueva el brazo, al menos en las. 
primeras veinticuatro horas. Ya que est4 en mi 
pobre choza, tenga la dignacién de quedarse en 
ella. S4banas lavadas y cena limpia no le han 
de faltar, Mafiana por la fresca, después que 
descanse, le doy mi yegtiecita, que la gobernara 
con la punta deun dedo, cojo otra hacanea, y le 
acompafio hasta la rectoral de Ulloa... j6 hasta 
el cabo del mundo, si se precisa! 

No era Don Gabriel hombre capaz de contes- 
tar con mil y tantos cumplimientos 4 una im- 
provisacién semejante. Tomé la diestra del 
médico, la apreté, y dijo con sencillez afec- 
tuosa: 

—Aqui me quedo, amigo Juncal... Y crea V, 
que doy por bien empleado el percance. 

Sintid Juncal que se ponia colorado de pla- 
cer... Para disimular la emoci6én, eché 4 correr 
hacia la puerta, gritando: 

—jCatalina!... jCatalina!... j Esposa! ;Cata- 
lina! 

Presentése la lozana panadera, de mandil 
blanco lo mismo que en sus buenos tiempos, con 
el pelo alborotado y una sonrisa complaciente 
en su bermeja y apetecible boca. 

—Preparards la cama en el cuarto del arma- 
rio grande... Don Gabriel nos hace el favor de 
se quedar esta noche. 

La sonrisa del ama de casa fué al oirlo mds 
alegre todavia ; sus ojos chispearon, y pronun- 
cié con el acento gutural y cantarin de las mu- 
chachas de Cebre: 


ral 
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—De hoy en un afio vuelva 4 quedarse, sefior, 
y que sea con salt. 

—Tray un pafiuelo de seda, mujer... —mur- 
mur6é6.su esposo.— Hay que hacerle un sostén 
para el brazo malo. 

Con prontitud, y no sin gracia, se quité Ca- 
tuxa el que llevaba 4 la garganta, que era car= 


mesi con lista negra, y ella misma lo até al cue- 


No del forastero, diciendo mimosamente, con 
suavidad del todo galiciana: 

—iQueda asi 4 gustifio, sefior? 

Don Gabriel agradeci6é sonriendo. El diminu- 
tivo, el calor de la seda que habia estado en 
contacto con la piel de la arrogante moza, le 
produjeron el efecto de una caricia del pais 


natal, adonde volvia por vez primera después 


de una ausencia muy prolongada. 


vVul 


L cuarto que diéd Juncal 4 su huésped era en 
la planta baja, cerca del comedor, y tenia 
puertecilla de salida 4 una especie de patio 6 
corral, donde por el dia escarbaba mediadocena 
de gallinas 4 la sombra de un emparrado. Don 


Gabriel, al retirarse después de una cena no 


menos regalada que la comida, sintid deseo de 
respirar el aire fresco de la noche; apag6o la 
vela, y alzando el pestillo se encontr6 en el co- 


' 
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rral. Sentdédse en el banco de piedra entoldado 
por la parra, y encendiendo un papelito y re- 
costandose en la pared, tibia atin del sol de todo 
el dia, empez6 4 mirar 4 la obscuridad. Lacual 
era completa, intensisima, sin que la disipase 
estrella alguna; una de esas noches como boca 
de lobo, en que le parece 4 uno mas infinito el 
espacio, mas alto é inaccesible el cielo yla tierra 
menos real, pues al perder sus apariencias sen- 
sibles, sus variadisimas formas y colores, di- 
riase que se funde y desvanece, sin que en ella 
quede existente mas que nuestra imaginacién 
sofiadora. 

En aquellas remotas y negras profundidades 
nada vié al pronto Don Gabriel, pero al poco 
rato, fuese merced 4 los generosos espiritus del 
afiejo ron de Juncal, 6 4 que era para Don Ga= 
briel uno de esos momentos en que hace crisis 
la vida del hombre, y éste se da cuenta exacta 
de que entra en un camino nuevo y el porvenir 
va 4 ser muy diferente del pasado, comenzé 4 
alzarse del obscuro telén de fondo una especie 
de niebla mental, una nube confusa, blanque- 
cina primero, rojiza después, y en ella se deli- 
nearon y perfilaron, cada vez con mayor clari- 
dad, escenas de su existencia. 

Primero se vid nifio, en un gran caserén de 
un pueblo triste, pero no en brazos de su ma- 
dre, pues no recordaba haberla conocido jamd4s, 
sino en los de otra nifia casi tan chica como él. 
Aquella nifia era pdlida; tenia los ojos grandes 
y negros, y algo bizcos; solia estar malucha; 
pero, sana 6 enferma, no Se apartaba una linea 
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de él. Acordabase de que le llamaba mamita, 
y la hacia rabiar y desquerer con sus travesu- 


ras. Un recuerdo sobre todo estaba fijo en su 


mente. Ademas de la nifia pdlida, vivian en el 
caseron otras nifias sonrosadas, enredadoras y 
alegres, que le trataban con menos blandura, y 
aun le cascaban las liendres con el menor pre- 
texto. Un dia—podria tener entonces Gabriel 


cinco afios—se le habia ocurrido entrar en el 


cuarto de la mayor de sus hermanas, Rita, la 
cual poseia un canario domesticado que canta- 
ba 4 maravilla y 4 quien llamaban el mzisico. 
Gabriel se moria por el canario, y sofiaba siem- 


pre con imitar 4 Rita: sacarlo de la jaula, mon- | 


tarlo en el dedo, darle azticar, y que se pusiese 
a redoblar y trinar alli. ;Eratan gracioso cuan- 
do meneaba la cabecita 4 derecha é izquierda, 
cuando se sacudia erizando las plumas de oro! 


- Para lograr su deseo, aprovechaba la ocasién 


de un domingo por la mafiana : todo el mundo 
estaba en misa: momento decisivo y supremo. 
Escurriase al cuarto de su hermana, y divisaba 
la jaulita de alambre azul balanceandose ante 
la vidriera, con su hoja de lechuga entre los 
hierros, y el pajaro, que saltaba de la varilla 
central, descendia al comedero 4 triturar un 
grano de alpiste, y vuelta 4 la varilla. Contem- 
pl6 ansiosamente el lindo avechucho. ¢Cémo 
llegarle? Ocurridsele una idea luminosa, Poner 
una silla sobre la c6moda de su hermana. Mi 
dicho, mi hecho. Colocarla mds 6 menos traba- 
josamente, trepar, encaramarse , echar mano 


al garfio que sujetaba la jaula, todo se hizo en 
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un verbo. Sélo que la silla, mal afianzada, no 
conserv6 el equilibrio al inclinarse Gabriel, y 
joh, dolor! cuando ya tenia en sus manos al 
deseado mzisico, jpataplin! se fué de cabeza al 
suelo, jaula en mano, desde una regular altura. 
Recibié el golpe en la frente, y quedése breves 
momentos aturdido. Al recobrar los espiritus 
se encontr6 con que tenia asida la jaula por la 
argolla... La jaula si: ¢pero el musico? Gabriel 
mir6 hacia todas partes, y al pronto nada vid, 
6 por mejor decir, vid algo que le paralizé de 
terror: en una esquina, el gatazo de la casa, 
tendido en postura de esfinge que acecha, con- 
templaba inmévil un punto de la estancia... Ga- 
briel siguié la direccién de aquellas pupilas de 
esmeralda, y divis6 al muisico, todo anhelante 
atin del golpe y del susto, hecho un ovillo entre 
los pliegues del cortinaje que cubria la vidrie- 
ra... El nifio perdid completamente la sangre 
fria, y loco de miedo, piisose 4 hacer lo mas 
conveniente para el gato: sacudir la cortina y 
espantar al pajarillo. El aturdido mtsico revo. 
loteé6 un momento, did contra los cristales de 
la ventana, y dolorido y exanime, vino 4 caer 
sobre la almohada de la cama de Rita... j; Ho- 
rror!... Ei gato en acecho pega un brinco de 
tigre... ;Adidés, musica! 

Gabriel, como Cain después de matar 4 su 
hermano, habia corrido 4 esconderse al cuarto 
mds obscuro de la casa, en que se guardaban 
batiles y trastos, y donde no tard6é en descu- 
brirle Rita al volver de misa y encontrarse con 
la jaula por tierra y algunas plumas amarillas, 
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espeluznadas y sanguinolentas, revoloteando 
sobre su lecho...—jPicaro, infame! te he de 
desollar vivo, ;mufieco del demonio! jTe he de 
estirar las orejas hasta que sangren!—Los 
oidos de Gabriel apenas pudieron recoger el 
sonido de estas ternezas, porque al mismo 
tiempo diez deditos recios y furiosos le tiraban 
con cuanta fuerza tenian de las orejas... Y lue- © 
go pasaban 4 los carrillos, escribiendo alli los 
mandamientos, y después bajaban 4 parte que 
es ocioso nombrar, y se daban gusto con la me- 
jor mano de azotaina que recuerdan los siglos; 
y en pos las ufias, por no quedar desairadas, se 
ejercitaron en pellizcar y retorcer la carne, ya 
hecha una amapola, hasta acardenalarla de ve- 
ras, y en seguida, sin darle al culpable tiempo 
ni 4 gritar, le asieron de las mufiecas, le lleva- 
ron arrastrando al desvan, le metieron alli, 
echaron la llave... Al punto mismo se oyé en la 
puerta el altercado de dos vocecillas, y en posla 
brega de'dos cuerpos... Giré la llave otra vez, y 
li mamita palida, la hermana protectora, en- 
tr6 anhelante, desgrefiada y victoriosa, cogié en 
brazos 4 su nifio, lo arrebaté a su cuarto, lo 
cur6, lo calmé, se lo comi6 a besos y 4 caricias... 

; Qué ojeriza le profesé desde aquel dia Ga- 
briel 4 la hermana mayor! ;Cémo se acostum- 
bré A envolverse en las faldas de la pequefia, 
hasta que fué adquiriendo su autonomia al des- 
arrollarsele el vigor masculino, con el cual, 4 
los diez 6 doce afios, podia mas 1 solo que lo 
que llamaba despreciativamente el gallinero de 
sus hermanas! 
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Se veia concurriendo al Instituto de segunda 
ensefianza, aprendiéndose por la noche de ma- 
lisima gana la conferencia que habia de dar al 
dia siguiente, y merced 4 la fuerza y precision 
con que se nos presentan ciertos recuerdos, en 
la negra inmensidad nocturna veia destacarse, 
como en el cristal de un claro espejo, al estu-. 
diantillo inclinado sobre el libro enfadoso, dan- 
do tormento con nerviosa mano 4 los mechones 
de pelo que le caian sobre la frente, 6 pintando 
soldados con fusil al hombro y barcos y todo 
género de monigotes sobre el margen de las 
paginas, mientras torturaba la memoria para 
incrustar en ella, por ejemplo, los pretéritos y 
supinos de la segunda conjugacién, moneo, 
mones, monere, monul, moénitum, avisar.. 
que los companieros de clase se apuntaban unos 
a otros de esta manera: mono, mona, moni- 
tos, monitas , micos... Al regordar semejantes 
puerilidades, se sonreia Don Gabriel... ; Cuan- 
tas veces recordaba haberse levantado y llama- 
do 4 su hermana! 

—Nucha, t6mame la lecci6n, que me parece 
que ya la sé. 

Luego una impresién imhorrable: la marcha 
de Santiago, el ingreso en el colegio de artille- 
ria de Segovia, los dias terribles de la movata- 
da, la sujecion al galonista, el llanto de furor 
reconcentrado que le abrasé las pupilas cuando 
por primera vez tuvo que limpiarle y embetv- 
narle las botas... Y siempre el recuerdo desu 
hermana, para la cual, mds bien que para su 
padre, se hizo fotografiar apenas vistid, radian- 
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te de orgullo y alegria,.el uniforme del cuerpo, 
y de la cual hablaba 4 sus primeros amigos de 
colegio con tal insistencia y exageracién, que 
alguno de ellos, sin conocerla, se puso 4 escri- 
birle cartitas amorosas que leia 4 Gabriel... 
Luego, la confusién abrumadora de los prime- 
ros estudios serios, de las matematicas subli- 
mes, de tanta abstrusidad como tenian que me- 
terse en la divina chola para los exdamenes... 
Ahora que Gabriel reflexionaba acerca de tales 
estudios y mentalmente pasaba lista 4 sus com- 
pafieros de Academia, maravillabase pensando 
que de aquella hueste nutrida desde sus tiernos 
afios con tanta trigonometria rectilinea, tanta 
algebra y tanta geometria del espacio, no ha- 
bia salido ningun portentoso geémetra, ningun 
autor de obras profundas y serias, ni Siquiera 
ningtin estratégico consumado; y al contrario, 
por regla general, apenas se encontraba com- 
pafiero suyo que al terminar la carrera Se dis- 
tinguiese por algtin concepto, 6 rebasase del 
nivel de las inteligencias inedianas... Mucho ca- 
vil6 sobre el caso Don Gabriel, y vino 4 dar en 
que la balumba algebraica, el calculo, las geo- 
metrias y trigonometrias se las aprendian los 
mds de memoria y carretilla, 4 fuerza de ma- 
chacar, para vomitarlas de corrido en los exa- 
menes; que los alumnos salian 4 la pizarra 
como sale el prestidigitador al tablado a hacer 
un juego de cubiletes en que no toma parte el 
entendimiento; y que esta material gimnasia de 
la memoria, sin el desarrollo armonioso y corre- 
lativo de la razén, antes que provechosa era 
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funesta, matando en germen las facultades na- 
turales y apabullando la masa encefalica, que 
venia 4 quedarse como un higo paso. Todo esto 
se le habia ocurrido a posteriori. En el colegio 
estaba lleno su coraz6n de esa buena fe absolu- 
ta de los primeros afios de la vida, y ni sofiaba 
en discutir las opiniones admitidas y las f6rmu- 
las consagradas: creia cuanto creian sus com- 
pafieros, viviendo persuadido como ellos de 
que ciertos profesores eran pozos de ciencia, 
aunque no lucian tanto, por encontrarse un 
tantico guillados del abuso de las mateméa- 
ticas... Con el pundonor innato que le obliga- 
ba en Santiago 4 repasar de noche la lec- 
cién, Gabriel se aplic6é 4 aprender todas aque- 
llas diabluras del programa, y como su inteli- 
gencia era sensible y fresca su retentiva, ade- 
lant6, adelant6é... Recordaba, no sin cierta las— 
tima de si mismo, que habia hecho unos estu- 
dios brillantes. Le alabaron los profesores, 
despertésele la emulacién, no perdi6é curso... 

Sélo hubo una temporada, poco antes de salir 
A teniente, en que atras6 bastante, poniéndose 
A dos dedos de ser perdigén. Fué al recibir la 
noticia de la muerte de su mamita, su hermana 
Nucha... Se la escribid su padre en persona, 
cosa que no ocurria sino en las ocasiones solem- 
nes, pues el hidaigo de la Lage no se preciaba 
mucho de pendolista. Gabriel recordaba que en 
el primer momento sélo habia sentido un asom- 
bro muy grande al ver que semejante desgracia 
no le producia mas efecto. Con la carta abierta 
en la mano, miraba en torno suyo, pasando re- 
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vista 4 todos los muebles del gran dormitorio 
artesonado, contando los hierros de las camas. Si 
Hasta recordaba haber acabado de abrocharse Ea. 
los botones de la levita de uniforme, faena in- ; 
terrumpida cuando llegé la carta fatal. Luego, 
de repente, daba dos 6 tres pasos vacilantes, . 
sepultaba el rostro en la almohada de su lecho, ot 
y empezaba 4 ilorar 4 gotitas menudas, rapidas, 
que se le metian entre el naciente bigote y de | 
alli se le colaban 4 los labios ;con un sabor tan 3 
amargo! ae 
jSu pobre mamita/ ;Con qué vanidad le ha- 
bia él enviado su retrato ; con qué orgullo habia ae 
comprado, de sus economias, una sortija de oro a 
para regalarsela en su boda! ; Qué admiraci6n % 
gozosa, unida 4 unos asomos de infantiles celos, 
habia sentido al saber que su hermana tenia una 
chiquilla!... ; Monada como ella! ; Una chiquilla! 
{Y ahora... fria, callada, apagados aquellos dul- tae 
ces y vagos ojos, metida en un atatid, muerta, 
muerta, muerta! 

Bien seguro estaba de no haber querido pro- 
bar bocado en dos dias. ,{Cémo le mortificaban 
los consuelos de sus compafieros y amigotes! 
Eran bien intencionados, eso si; pero indiscre- 
tos, inoportunos, fuera de sazén, como suelen 
ser los afectos en la zonza é ingrata edad de la 
adolescencia. Empefidbanse en divertirle, en 
llevdrsele al café, 6 4 ver una compafiia de zar- 
zuela... j;De zarzuela! Gabriel necesitaba un 
médico. A los ocho dias se le declaraba una fie- 
bre nerviosa, en la cual le contaron que habia 
delirado con su mamuta, diciendo que queriv 
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irse junto 4 ella, al cielo 6 alinfierno, donde es- 
tuviese... Pronto convaleci6, y quedé6 mds fuerte 
y mds hombre, como si aquella fiebre hubiera 
sido la solucién de una crisis lenta de pubertad 
tardia, acaso retrasada por estudios prematu— 
ros... Salié 4 teniente, y recordaba el orgullo de 
los galones y el de un hermoso bigote castafio, 
ya poblado, que se propuso no afeitar nunca. 

Pas6 de la Academia al siglo con la entidad 
moral que imprimen los colegios de carreras 
especiales, y sefialadamente el de artilleria : se- 
gunda naturaleza, de la cual sdlo se despren- 
den, andando el tiempo, los que poseen gran 
espontaneidad 6 cierto instinto critico, y que 
sobrevive aun en los que Se retiran, aun en los 
mismos que reniegan de la carrera y manifies— 
tan que les causa hondo hastio el uniforme... 
Volviendo atras la vista, Gabriel se asombraba 
de ser aquel muchacho que salié del colegio tan. 
artillero, tan imbuido de ciertas altaneras nifie- 
rias que se llaman espiritu de cuerpo, tan con— 
vencido de la inmensa superioridad del arma de 
artilleria sobre todas las demas del ejército es— 
pafiol y aun del mundo, y en particular tan aris- 
co, tan dado 4 esa cosa particular que en el 
cuerpo llaman da pevia, tendencia mixta de or- 
gulloso retraimiento y de feroz insociabilidad, 
que en é] Ilegaba al extremo de pasarse tres. 
horas en la esquina de una calle de Segovia, 
atisbando el momento en que saliesendesu casa 
ciertas sefioras a quienes su padre le ordenaba 
visitar, para cumplir con dejarles una tarjeta en 
la porteria. 
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j Y que apenas era él entonces reaccionario, 
como los demas individuos del noble cuerpo! 
Sentia un odio profundo hacia las ideas nuevas 
y la revolucién, la cual justo es decir que se ha- 
llaba en su mds desatentado y andrquico perio- 
do. Lo que Gabriel no le perdonaba 4 la setem- 
brina maldecida, era el haberle echado 4 perder 
su Espafia, la Espafia histérica condensada en 
su cabeza de estudiante asiduo y formal, una 
Espafia €pica y gloriosa, compuesta de grandes 
capitanes y monarcas invictos, cuyos bustos 
adornaban el] Salon de los Reyes en el Alcazar 
Gabriel se tenia por heredero directo de aque- 
llos héroes acorazados, esgrimidores de tizona. 
Arrinconados el montante y la espada, la arti- 
lleria era el arma de lostiempos modernos. jQué 
de ilusiones y de fermentaciones locas producia 
en Gabriel el solo nombre de batalla! A laidea 
de barrer 4 cafionazos un reducto enemigo, le 
parecia no caberle el coraz6én en el pecho, y un 
trio sutil, el divino escalofrio del entusiasmo, 
le serpeaba por la espina dorsal. En esta dispo- 
sicién de 4nimo le incorporaban 4 una bateria 
montada y le enviaban 4 la guerra contra los 
carlistas en el Norte... 

Quince dias 4 lo sumo recordaba que duraron 
sus fantasias heroicas. Noeranaquellas las mar- 
ciales funciones que habia sofiado. Si en las ru- 
das montafias de Vasconia no faltaban las fatigas 
propias de la vida militar, los frios, los calores, 
el agua hasta el tobillo, la nieve hasta media 
pierna, las raciones malas y escasas, el dormir 
punto menos que en el suelo, la ropa hecha giro- 
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nes, cuanto constituye el poético aparato de la 
campafia, en cambio no veia Gabriel el elemen- 
to moral que vigoriza la fibra y calienta los 
cascos; no veia flotar la sagrada bandera de la 
patria contra el odiado pabellén extranjero. 
Aquellas aldeas en que entraba vencedor, eran 
espafiolas ; aquellas gentes 4 quienes combatia, 
espafioles también. Se llamaban carlistas, y él 
amadeista : unica diferencia. Por otra parte, la 
guerra, aunque civil, se hacia sin safia ni furor} 
en los intervalos en que no Se disparaban tiros, 
los destacamentos enemigos, divididos sd6lo por 
el ancho de una trinchera, se insultaban festiva- 
mente, llamandose carcas y guirts ; también se 
prestaban pequefios servicios, pasdndose Fl 
Cuartel Real y El Imparcial de campo a cam- 
po; yen los frecuentes ratos de tregua, baja- 
ban, se hablaban, se pedian fuego para el ciga- 
rro, yel teniente de artilleria guirz fraternizaba 
muy gustoso con los oficiales carcas, tan bue- 
nos mozos y tan elegantes y marciales con sus 
guerreras orladas de astracan, 4 cuyo lado iz- 
quierdo lucia el rojo corazén del detente, y sus. 
boinas con borla de oro, gentilmente ladeadas. 
A menudo hasta le sucedia 4 Gabriel dudar si 
el deber y la patria estaban del lado alla dela 
trinchera. A pesar de las burlas con que sus 
compafieros acogian los pepinillos carlistas , en 
el campamento se contaban maravillas de la im- 
provisada artilleria de Don Carlos, organizada 
en un decir Jess, por un par de oficiales que 
habian ingresado en sus filas y algunos cabos y 
sargentos listos; cosa que inducia 4 Gabriel 4 
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pensar que no se necesitaban tantas matemati. 
eas de colegio para santiguar al enemigo 4 ca- 
nonazos. Si; Gabriel cumplia con su obligacién: 


pero sin calor ni fe. Batirse, corriente, para eso _ 


vestia el uniforme; otra cosa que no se la pi- 
dieran. Un casco de metralla saltaba los sesos 
‘i su asistente, aragonés mds cabal que el oro, 
‘i quien Gabriel profesaba entrafiable carifio, y 
su muerte le causaba la impresion de haber pre- 
senciado un aleve asesinato, mds bien que un 
episodio bélico. 
Entre la obscuridad nocturna, Gabriel Pardo 


sonreia 4 la reminiscencia de un recelo que le. 


apret6 mucho por entonces. Al encontrarse tan 
frio en medio de las escaramuzas; al conocer 
que lehastiaban la guerrilla y latienda, recordé 
que se habia interrogado 4 si mismo con un 
miedo atroz... de tener miedo. 

— Si seré un cobard6n? :Si tendré la sangre 
blanca? 

Al ver cémo le felicitaban undnimemente los 
jefes y los compafieros por su serenidad , com- 
prendié que lo que padecia era atrofia del en- 


tusiasmo. Y asilo cogié la disolucién del cuer-_ 


po de artilleria por decreto revolucionario. 
Casi se alegr6. Yano tenia carifio al uniforme. 
Y, sin embargo, todavia el espiritu de cuerpo 
le dominaba. Le cruz6é por las mientes irse al 
campo carlista, y no lo hizo, porque los com- 
pafieros habian determinado “aguardar, estar 
a ver venir,. Se fué 4 Madrid, hospedandose 
en casa de unos parientes encumbrados, un ti- 
tulo primo de su madre. 
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;Cudntos recuerdos se le agolpaban! La no- 
che, obscura, parecia poblarse de estrellas y 
_constelaciones, de centelleos misteriosos... Ga- 
briel sentia una impresion, frecuente en las 
personas 4 quienes la viveza de la fantssia y de 
la sensibilidad hacen pasar, durante una exis- 
tencia relativamente corta, por muchas y muy 
variadas fases psiquicas. Admirdbase del cam- 
bio producido en él por aquellos meses de resi- 
dencia en Madrid, y al mismo tiempo se sor- 
prendia ahora de lo que se habia realizado en 
él entonces,y no creia ser la misma persona, 
sino evocar la historia de otro hombre. Ei no 
fué, nipudoser jamas, el brillante y frivolo man- 
cebo 4 quien tan especiales agasajos y tan li- 
sonjera acogida dispensaron las damas de alto 
copete, que le obsequiaban por oficial del cuer- 
po hostil 4.la Revolucién y por hidalgo provin- 
ciano, pero de vieja cepa, de veintitantos abri- 
les y gallarda figura. ;Cudan dulces bromas le 
habian sido disparadas entonces por risuefios 
labios, recalcadas por el guifio semi-altanero y 
semi-picaresco de algunos flecheros ojos de 
rica hembra, 4 proposito de su aficién a la 
pena, entonces erigida en sociedad reacciona- 
ria, ojalatera del alfonsismo! Gabriel en el fon- 
do se sentia muy pevasco, igual que antes, y 
abominaba de saraos y visitas de cumplido, de 
andar poniéndose el frac y el ramito en el ojal, 
de saludos en la Castellana y bailes por todo lo 
fino; pero el asunto es que iba, iba, iba, seguia 
yendo, arrastrado por una blanca mano, cuya 
piel suave le causaba mareos deliciosos... Era 
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una viuda, hermana de la mujer de su primo, 
en cuya casa vivia; hermosa hembra de treinta 
y tantos, provista de ingenio, oro y blasones... 
Gabriel no habia tenido sino aventuras de alo- 
jamiento 6 de dias de salida en Segovia. Vol- 
vidse loco, y un dia, con la mente y la sangre 
caldeadas, hablé de bodas, para asegurar hasta 
el fin de ia vida la dicha actual... Se le rieron 
blandamente, y como insistiéd, le pusieron de 
patitas fuera del paraiso. j;Qué crujida, Dios! 
Gabriel, a! pensar en ella, se admiraba de su 
juventud, de su sincera pasion y de sus roman- 
ticos desvarios. Lo de menos era no dormir, 
no comer, sufrir abrasadora calentura, beber y 
jugar para aturdirse... ;Pues no se le ocurri6é 
cierta mafiana mirar con ojos foscos y extravia- 
dos un par de pistolas inglesas?... ; Aquello si 
que tuvo gracia! discurria hoy el hombre de 
pelo ralo, acordandose de las fogosidades del 
teniente... 

El caso es que con el desengafio amoroso se 
habia vuelto mds pefiasco que nunca. Por en- 
tonces, apartado ya del gran mundo y de sus 
pompas y vanidades, sin que le quedase mas 
rastro que los buenos modales adquiridos, ese 
bafio delicadisimo que sobre la corteza brusca 
del tenientillo recién salido de la Academia de- 
rrama el trato con damas y el ingreso familiar 
en circulos selectos — bafio permanente cuando 
se recibe en la primera juventud—empezaron 
para Gabriel estudios libres que se impuso 4 si 
propio. Convencido de que podia beber bastan- 
te alcohol sin emborracharse, y de que la em- 
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- briaguez en él jamds era completa, dejandole ~— 


siempre cierta lucidez dolorosa; de que el fatal 
tapete verde no le divertia, y de que las muje- 
res, no queriéndolas mucho, le eran casi indi- 
ferentes, se di6 4 la lectura por recurso, y en 
ella encontr6 la deseada distraccién y la conva- 
lecencia de aquella herida al parecer tan pro- 
funda, y que en realidad no pasaba de la epi- 
dermis. 

Con los libros si que se habia emborrachado- 
de veras. Eran obras de filosofia alemana, unas 


traducidas al francés, otras en pésimo y barba- , 


ro castellano. Pero Gabriel, mas reflexivo que 
artista, mds sediento de doctrina que de pla- 
cer, no se entretenia en la forma; ibase al fon- 
do, a la medula. Las matematicas del colegio le 
tenian divinamente preparado para las pehagu- 
das ascensiones de la metafisica y las genero- 
sas quinta esencias de la ética. Eran sus actuales 
estudios lo que el riego 4 la planta tierna cuyas 
raices penetran en terreno cultivado y removi- 
do ya. La inteligencia de Gabriel se abria, com- 
prendiendo periodos enrevesados y diabdlicos, 
y lisonjeaba su orgullo el que los demas afirma- 
sen no poder entender semejante monserga. 
Sus nuevas aficiones le pusieron en contacto 
con muchos jévenes, prosélitos de la entonces 
flamante y boyante escuela krausista. Y resol- 
vid que él era kantiano 4 pufio cerrado, pero 
sin aplicar el método critico del maestro, como. 
entonces se decia, mas que a las cosas. de la 
ciencia; para las de la vida se agarré con 
dientes y ufias 4 la ética de Krause. No sdlo re- 
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nego de las aventuras, los naipes y el absintio, 
sino que empez6 4 aquilatar con mds monjiles 
escruipulos la trascendencia y movil dé sus 
menores actos, a4 tener por grave delito el asis- 
tir A una corrida de toros 6 4 un baile de mas- 
caras. Ponia cuidado especial en que no saliese 
de sus labios ni siquiera una mentira oficiosa, 
en no defraudar 4 nadie, en vivir de tal manera 
que sus acciones fuesen claras como el aguay 
honradas y serias... ; La seriedad sobre todo!... 
Por las noches hacia examen de conciencia; por 
las mafianas elevaba, al despertarse, el pensa- 


miento 4 Dios—jal Dios impersonal y sin en- 


trafias!— Reprimidos los impulsos y ardores 
juveniles por la especie de fiebre filosdéfica que 
le abrasaba dulcemente el cerebro, sentia en 
las iglesias, adonde asistia con frecuencia 
suma, impulsos misticos, ternuras inexplica- 
bles, ganas de llorar, y entonces se creia inti- 
mo con el ser.. 

¢Cudnto habia durado? :Cudnto? Las cosas 
politicas se encrespan; la demagogia y el can- 
tonalismo escupen fuego y sangre; los carlistas 
medran, pululan, brotan por todas partes con 
armamento.y municiones; Castelar llama 4 los 
artilleros; Gabriel duda, recela, se alarma ante 
la perspectiva de verter sangre humana; por 
fin sus nuevas ideas liberales y una carta de su 
padre le deciden; va otra vez al Norte. Ro- 


déanle sus antiguos amigos; en la maleta del 


teniente vienen sin duda la Amalitica, la Cri- 
tica del juicio, la Critica de la vaz6n pura, 


la Teoria de lo infintto ; pero 4 la primer mar- 
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cha forzada, 4 la primer bocanada de aire mon- 
tafiés, al primer encuentro, 4 la primer tertulia 
en la tienda de campafia, parécele que entre él 
y los maestros de su entendimiento se inter- 
pone una muralla, un velo obscuro, y que en 
su alma se derrumba, sin saber cémo, un edi- 
ficio vasto. Y con el bienestar fisico que pro- 
~ ducen el ejercicio y la actividad después de 
una vida contemplativa y sedentaria; y la reac- 
c<ién violenta, propia de los temperamentos 
nerviosos y los caracteres impresionables, 4 
los pocos dias el teniente no se acuerda de 
Kant, da al d ablo los Mandamientos de la hu- 
qmnanidad, y .iuy 4 gusto se deja arrastrar 4 las 
distracciones del compafierismo, 4 los lances 
de la campafia y los episodios de alojamiento. 
La guerra se hace ya con mas empuje, en vista 
del desaliento y merma de las fuerzas carlistas: 
Gabriel bate el cobre con fe, persuadido de que 
el orden y la libertad estan en las negras en- 
trafias de los cafiones de su bateria; fraterntza 
con bandidos contraguerrilleros, lee con afan 
los periddicos politicos, vive de accién y de 
lucha, y todas las mafianas se levanta deter- 
minado 4 salvar 4 Espafia... Espafia le habia 
dado en cambio la efectividad de capitan. Mas 
el golpe de Estado de Pavia y luego la pro- 
clamacién de Don Alfonso, que tanto alegra- 
ron 4 todo el noble cuerpo, le cortaron las 
alas del espiritu 4 Gabriel Pardo, que era re- 
publicano teérico y andaba entonces vuelto ta- 
rumba por un orden de cosas muy recto y sen- 
sato, al modo sajén. Al otro dia de recibir el 
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grado de comandante , viendo la guerra pr6éxi- 
ma a4 su fin, desilusionado mds que nunca y sin. 
gusto para pelear, recordaba haber tomado el 
camino de la corte. 

j Qué vida tan sosa al principio la suya! Mal 
visto entre sus compafieros 4 causa de sus opi- 
niones politicas; sin trato con sus antiguas rela- 
ciones ; sin dnimos para volver 4 sepultarse en 
los libros de metafisica que eran hoy para él lo 
que la envoltura de la oruga cuando ya volé6 la 
mariposa, sintid de repente, convirtiendo los 
ojos hacia si mismo, que no le quedaba enlo 
mas intimo sino descreimiento y cansancio. 
éQuién 6 qué le habia demostrado la inanidad 
de sus filosofias? Nadie, nada. La fe no se des~ 
truye con razones: es error imaginar que hay 
argucia que eche abajo un sentimiento. La fe 
es como el amor—bien lo advertia Gabriel. 

¢Hay en el mundo del pensamiento algun asi- 
dero firme?— discurrié entonces.— Casualmen- 
te empezaban las corrientes positivistas : habla- 
base de realidades cientificas, de doctrinas. 
basadas en hechos de experimentalismo. E] co- 
mandante se propuso estudiar 4 fondo alguna 
ciencia, como se estudian las cosas para saber- 
las de verdad, y adquirir la suspirada certeza. 
Tenia un amigo, ex-profesor de geologia en la 
Universidad, de donde le expulsara el decreto 
de Orovio. Se puso bajo su direccion, y consa- 
gr6 seis horas diarias 4 trabajos de pormenor. 
Hacia unos cortes en las piedras y luego se 
desojaba {mirdndolos al microscopio. Se cansé 
antes de medio afio. La certeza consabida, por 
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las nubes. Encontraba relaciones légicas y ar- 
moniosas entre lo creado, leyes impuestas 4 la 

materia por voluntad al parecer inteligente, 
dependencia y conexi6n en los fenémenos; pero 
el enigma seguia, el misterio no se disipaba, la 
substancia no parecia, lacantidad de zmcognos- 
cible era la misma siempre. Gabriel tenia so- 
brada imaginacién para sujetarse 4 la severa 
disciplina cientifica sin esperanza ni objeto, y 
fueron disminuyendo sus visitas al laboratorio 
de su amigo. ;Y no habria otra raz6n?... Pues, 
a decir verdad... 

Muy aficionado 4 la musica, Gabriel estaba 
abonado 4 una butaca del Real—tercer turno.— 
Resplandecia el regio coliseo con la animacién 
que le prestaba la buena sociedad ya completa 
y la restaurada monarquia ; y, mds que teatro, 
parecia elegante salén cuajado de beldades. Al 
lado de Gabriel sentabanse un machucho bri- 
gadier de artilleria y su joven esposa, deidad 
murciana,' de arabes ojos, que 4 cada acorde 
de la musica, 6 A4cada nota del amoroso duo, 
se posaban en los del comandante, dete- 
niéndose un poco mds de lo necesario. El bri- 
gadier, fumador empedernido, no recelaba sa- 
lir en los entreactos dejando 4 su esposa bajo la 
salvaguardia del subalterno. ; Bendito sefior, 
pensaba Gabriel, y cémo le hizo Dios de con- 
fiado! A lo mejor el brigadier fué destinado 4 
Filipinas, y partid llevandose A su cara mitad. 
Gabriel , medio loco, segtiin su costumbre en 
casos tales, habl6 de pedir el traslado... La her- 
mosa brigadiera se nego, afirmando que su ma- 
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ao ya tenia sospechas, que el viaje era celosa 
precauci6n, y que si se encontraba con el co- 
mandante lovido del cielo en Manila, habria la 
de Dios es Cristo. Y el enamorado la vié partir 


sin que nublase aquellos ojazos de terciopelo la 


humedad mas leve... No, lo que es de esta vez, 
el comandante no hacia memoria de haber pen- 
sado en suicidios, pero cay6 en misantropia 


amarga, rabiosa y prolongadisima que paré en — 


un ataque de ictericia de los de padre y muy 
sefior mio. Destinado 4 Barcelona... j qué tem- 
porada la’que pas6 en la ciudad condal! ¢Cémo 
es posible aburrirse tanto y quedar c. vida? A 
enfrascarse otra vez en los libros, no de filoso- 
fia ya, Sino de ciencia militar, estudiando las 
propiedades formidables de las materias explo- 
sivas que nuestro siglo refina y concentra a 
cada paso, lo mismo que si el objeto supremo 
de tanto adelanto, de tanto progreso, fuese una 
conflagracién universal. A leerse cuanto en- 
contr6 sobre el asunto en revistas alemanas ¢ 
inglesas, encargando obras especiales, y escri. 
biendo dos 6 tres articulos en que io resumia y 
exponia con bastante claridad, publicados en 
los periédicos y que le valieron ser citado como 
una gloria del cuerpo. Por sefias que enton- 
ces fué cuando se le chamuscé la cara pro- 
bando pélvora, y se le metieron unos cuantos 
granos en la mejilla. Ocurridle la idea de ges- 
tionar que le diesen una comisién para el ex- 
tranjero: lo consiguiéd; viaj6 por Francia, Ale- 
mania, Inglaterra, paises que él creia cifray 
compendio de la civilizacién posible. Al pronto, 
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impresién pesimista: Francia era una gran 
tienda de modas, Alemania un vasto cuartel 
Inglaterra un pais de egoistas brutales y de hi 
pocritas fiofios. Pero al regresar 4 Espafia, al 
notar el dulce temblor que sdélo las almas de 
cdntaro pueden no sentir en el punto de hollar 
otra vez tierra patria, mud6 de opinién sin sa— 
ber por qué: eché de menos el oxigenado aire 
francés, y le pareci6 entrar en una casa venida 
a menos, en una comarca semisalvaje, donde 
era postiza y exdtica y prestada la exigua cul- 
tura, los adelantos y la forma del vivir moder- 
no, donde el tren corria mds triste y languido, 
donde la gente echaba de si tufo de groseria y 
miseria... Al acercarse 4 Madrid y atravesar 
los paramos que lo rodean; al subir por la cues~ 
ta de San Vicente; al ver las calles estrechas , 
torcidas, mal empedradas, el desanimado co- 
mercio; al oir el canturrear de los ciegos y e] 
pregon de la loteria, pens6 encontrarse en uno 
de esos prehistéricos poblachones de Castilla. 
fosilizados desde el tiempo de los moros... ; Ma- 
drid! ;Ese era Madrid... esa era Espafia... la 
Espafia santa de sus ensuefios de adolescente! 

Empez6 4 hablar, mejor dicho, 4 perorar 
donde quiera que encontraba auditorio, propo- 
niendo una campafia activisima, especie de 
coaliciédn de todos los elementos intelectuales 
del pais, a fin de civilizarlo é impulsarlo hacia 
senderos donde no queria el muy remol6n sen- 
tar el pié... Un dia, en el Centro militar, al caer 
la tarde, Gabriel sorprendio un didlogo de sofa 
a butaca. 
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—2Y el comandante Pardo?—preguntaba el 
sofa.—zLe ha visto V. desde que ha llegado de 
su excursion por tierras de extrangis? 

— Ayer me le encontré en la Carrera...—res- 
pondia la butaca. 

—zY qué cuenta? : Viene entusiasmado? 

— Entusiamado? Decidido 4 que crucen por 
doquier caminos y canales. Siempre dije vo que 


se guillaba; pero ahora, me ratifico. Sondmbu- 


lo. Chifladisimo. 

— De remate—confirmé el sofa. 

No hizo falta mas para que el gran reforma- 
dor entrase 4 cuentas consigo mismo. —;Sera 
cierto, Gabriel? :Serds ta un chiflado, un ba- 
dulaque que se mete 4 arreglar lo que no en- 
tiende, que todo lo intenta y de que todo se 
cansa, y que se acerca ya 4 la madurez sin en- 
contrar ancla donde amarrar el bajel de la 
vida? Soldadito de papel, :cudntos caballos te 
han matado ya? Pero, zes culpa tuya si esos 
caballos no los montas frescos, sino rendidos y 
exdnimes? ; Has pedido tt tantas gollerias? 
Verbigracia: qué le pediste al amor? Sinceri- 
dad y firmeza : jqué diantre! tuibas derecho al 
término de la pasié6n, que se sobrepone y debe 
sobreponerse 4 intereses mezquinos... gY ala 
filosofia, 4la ciencia? Certidumbre: una regla 
moral para seguirla, un Dios en quien creer, 4 
quien elevar elalma. ¢Y al uniforme que vistes, 
y ala patria 4 quien sirves, y 4 las conviccio- 
nes politicas que profesas? Un ideal 4 quien sa- 
crificar todas las energias, todo el calor que te 
sobraba... ; Vive Dios! Que 4 cada cosa le pe- 
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dias tu lo justo, lo que puede y debe contener, 
y nada mas. :Es culpa tuya si el amor es cist 
traccién frivola, la ciencia nombre pompo- 
so que disfraza nuestra ignorancia trascen- 
dental y la politica farsa mds triste y vil que 
todas? 

Al llegar 4 esta parte de sus recuerdos auto- 
biograficos, alz6 Gabriel la vista al cielo, como 
buscando huellas del poder augusto que rige 
nuestro destino terrestre. Y eso que él sabia 
que aquel gran espacio obscuro que le envolvia 
por todas partes no era mds que el firmamento 
astronémico, con sus millares de soles, de pla- 
netas, de mundos chicos y grandes... 

¢Tendrdn raz6n los que creen que andan las 
almas viajando por ahi?—pensaba, al acordarse 
de la muerte de su padre. Por cierto que no la 
habia sentido con la misma fuerza que la de su 
hermana, porque Gabriel y Don Manuel Pardo 
eran naturalezas que no simpatizaban: perte- 
necian 4 dos generaciones muy diversas, y en 
realidad no se entendian ; con todo, vino el do- 
lor natural y justo, pues siempre hace su oficio 
la sangre. Bastante abatido lleg6 Gabriela San- 
tiago... Y apenas hubo puesto el pié en el case- 
rén solariego—ya suyo—de los envejecidos 
muebles, de los cuadros cuyo asunto tenia cla- 
vado en la memoria, de las cortinas de apaga- 
do color, de los rincones familiares, se alzé ra- 
diante, amorosa, poetizada por la muerte y la 
distancia, la imagen, no de su padre, sino de 
su hermana Marcelina, la mamita, la Unica 
mujer que con desinteresado amor le habia 
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querido; y aquellas lagrimas que un dia lloré 
el alumno, el mancebo colegiai, subieron ahora 
mas que 4 los parpados, al corazén de Gabriel, 
derramdandose en benéfico rocio. Recorri6 toda 
la casa: buscaba en ella no sé qué; tal vez un 
fantasma—jel del tiempo pasado! El caserén 
estaba solitario, triste, sin otros moradores que 
una criada antigua, cuyas perezosas chancle. 
tas, asi como el hdlito de un cascado reloj de 
pared, era lo Unico que pugnaba con el alto 
silencio de los salones y corredores vacios. 
Ninguna de las tres hermanas que tenia vivas 
Gabriel habia acudido alli para acompafiarle: 


todas estaban casadas, la menor mal, con un. 


estudiante de medicina, hoy médico de un par- 
tido; la otra con un hidaigo rico de la montafia; 
la mayor con un ingeniero andaluz, con quien 
residia en una provincia distante. Gabriel es- 
cudrifiaba todas las habitaciones, tocaba con 


especie de devocién y de pueril curiosidad los. 


objetos que por alli andaban diseminados. En 
el que fué cuarto de su mamitaencontr6, detras 
del tocador, horquillas, una caja de polvos, un 
alfiler grueso: lo manoseé todo: probablemente 
seria de ella. Sobre la cabecera del difunto Don 
Manuel campeaba un ramo de pensamientos 
trabajado en pelo negro, encerrado en un 
marco de madera obscura: abajo decia en le- 
trita cursiva y muy regarabateada: Wucha 
a su querido papd. Gabriel pego los labios 
al cristal, besando religiosa y lentamente la 
reliquia. Después se dejé caer en una butaca 
que tenia los muelles rotos, vencidos de] enor- 
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me peso de Don Manuel Pardo de la Lage, 
y sus meditaciones tomaron un giro inusi- 
tado. 

¢Cémo no se le habria ocurrido antes? Por 
qué, hasta que circunstancias fortuitas le arro- 
jaron al hogar viejo, no le cruzé por las mien- ; 
tes idea.tan sencilla..., perogrullada semejante?’ 
ZEs posible que se pase un hombre la vida con 
la linterna de Didgenes en la mano, buscando. 
sendas y probando derroteros, cuando la feli- 
cidad le esta prevenida en el cumplimiento de 
la ley natural? La esposa, el hijo, la familia; 
arca santa donde se salva del diluvio toda 
fe; Jordan en que se regenera y purifica el 
alma. 

Varias veces habia notado Don Gabriel la. 
irresistible tendencia de su imaginacién viva, 
ardorosa y plastica, 4 construir, con la vista de: 
un objeto, sobre la base de una palabra, un. 
poema entero, un sistema, una teoria vasta 
y universal, llegando siempre 4 las Ultimas. 
y extremas consecuencias: propensién que le 
explicaba facilmente los muchos desengafios. 
sufridos , y aquello que Jlamaba él caérsele 
muertos los caballos. Le sucedia también que 
la experiencia no le ensefiaba 4 cautelar, y cada. 
nueva construccién la emprendia con igual lujo- 
y derroche de ilusiones y esperanzas. En la 
vieja poltrona paterna, ante la cama de dorado. 
copete donde tai. vez habia venido al mundo, 
comenzo a edificar un palacio conyugal, sin- 
tiendo el tiempo perdido y lamentando no ha- 
ber caido antes en la cuenta de que todo sujeto. 


ri 
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valido, todo individuo sano é inteligente, con 
mediano caudal, buena carrera é hidalgo nom- 
bre esta muy obligado 4 crear una familia, 
ayudando 4 preparar asi la nueva generacion 
que ha de sustituir 4 ésta tan exhausta, tan sin 
conciencia ni generosos propésitos. 

— Yo no soy un chiflado—pensaba Don Ga- 
briel, respirando sin percibirlo por la herida.— 
Yo soy victima de mi época y del estado de mi 
nacién, ni mds ni menos. Y nuestro destino 
corre parejas. Los mismos desencantos hemos 
sutrido; iguales caminos hemos emprendido, y 
las mismas esperanzas quiméricas nos han agi- 
tado. :Fué estéril todo? : Hemos perdido mala- 
mente el tiempo? :Sentenciados 4 no producir 
ni fundar cosa alguna? Cansados, si, porque el 
cansancio sigue 4 la lucha; pero gno hemos 
aprendido, ni progresado nada? Yo, sin ir mas 
léjos, ¢soy el mismo que.cuando sali del cole- 


gio? ~No ha ganado algo mi educacién externa . 


desde que frecuenté elgran mundo? El suceso de 
mis amorios malogrados :no me cur6 y preser- 
v6 de ilicitos y torpes devaneos? Aquellos 
libros que no me dieron la certeza, por ventu- 
ra no me cultivaron y ensancharon el entendi- 
miento, no me hicieron mds recto, mas tole- 
rante y mas reflexivo? Mis suefios de gloria mi- 
litar, mis rachas politicas, ¢no sirven, cuando 
menos, para probarme 4 mi mismo que aspiro 
A algo superior, que me intereso por mi raza y 
por mi patria, que siento y que vivo? No, Ga- 
briel; lo que es de eso no hay por qué arrepen- 
tirse. Ya no ser por tus afios de peregrinacion y 
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aprendizaje, :valdrias hoy para fundar casa, 
para contribuir en.la medida de tus fuerzas 4 
la regeneracién de la sociedad y 4 la depura— 
cién de las costumbres... para formar 4 tus 


- hijos... jsi Dios!... 


Cuando el nombre divino surgia, ya que no 
de los labios, del espiritu del comandante, iba 
el creptisculo lento de una tarde del mes de 
Mayo difumando los objetos yhaciendo mas me- 
lancélica la soledad del vacio dormitorio pater- 
nal. Sinti6.Gabriel que el corazén se le llenaba 
de ternura, y no sabiendo cémo desahogarla, 
llamo carifiosamente 4 la decrépita servidora, 
y en tono festivo, en voz casi humilde, pididle 
que trajese luz. 

Asi que la bujia qued6 colocada sobre la cé- 
moda de su padre, fijaronse los ojos de Gabriel 
en el antiguo mueble, muy distinto de los que 
hoy se construyen. La cubierta hacia declive, y 
recordaba Gabriel que al abrirse formaba es- 
critorio, descubriendo una especie de templete 
con columnas, y multiples cajoncitos adornados. 
de raros herrajes, que ocultaban secretos. jSe- 
cretos! De nino, esta palabra le infundia curio- 
sidad rabiosa y una especie de terror... ; Secre- 
tos! Sonriéndose, sacé del bolsillo un llavero, 
prob6 varias llavecicas... Una servia... Cay6 la 
cubierta, y los dedos impacientes de Gabriel 
empezaron 4 escudrifar los famosos secretos 
de la cémoda, cual si en ellos se encerrase al— 


’ gun escondido tesoro... Los buenos de los se— 


cretos no tenian mucho de tales, y cualquier 
ratero, por torpe que fuese, lograria, como Ga- 
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briel, hacer girar sobre su base las dos colum- ' 
nas del templete y poner patente el hueco que — 
existia detras. Calle... pues habia algo alli. Ro- 
llos de dinero... Los deshizo : eran moneditas 
de premio, Carlos terceros y cuartos, guarda- 
dos, sin duda, por su padre para evitarles la 
ignominia de la refundicion... Y alla, en el fon- 
do, muy en el fondo, un papel amarillento ya 
por los dobleces, atado con una sedita negra... 
Maquinalmente lo cogid, lo abriéd, rompié la 
sedita. Cay6 una sortija de oro con perlas me- 
nudas, y vio Gabriel, cuyo corazén literalmen- 
te brincaba contra la carne del pecho, que el 
papel era una carta, escrita con tinta ya desco- 
lorida y letra no muy suelta. Sus ojos, vidria- 
dos por un velo de humedad, leyeron casi de 
una ojeada:— “Querido papd, felicito 4 V. los 
dias ; sabe Dios quién vivird el afio que viene; 
hagame el favor, si me empeoro, de darle 4 mi 
hermano Gabriel la sortijita adjunta, y que mu- 
cho me acuerdo de él y le quiero; que si yo 
llego 4 faltar, ahi queda mi nifia. V. y él no de- 
jaran de mirar por ella: moriré tranquila con- 
fiando eneso...,,— Una lagrima, una verdadera 
lagrima, redonda y rapida en su curso, se pre- 
cipit6 sobre la firma—‘“Su amante hija, Marce- 
lina Pardo..,, 

El comandante apoyé el papel contra los ojos 
al esconder la cara en las manos, y se reclin6é 
en la cémoda, vencido por uno de esos terre- 
motos del coraz6én que modifican las acutudes 
y las elevan 4 la altura tragica sin que lo advir- 
tamos nosotros mismos... Pasados quince minu- 
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tos, alz6 la frente, con una firme resolucién y 
una promesa. 

La misma que repetia ahora 4 la majestuosa 
noche. 


IX 


AN enamorado estaba Juncal de las buenas 
fr trazas y discreci6n de su huésped, que al dia 
siguiente quiso entrarle en persona el chocola- 
te, varios periddicos, un mazo de tolerables re- 
galias y una calderetilla con agua caliente por 
si acostumbraba afeitarse. No le maravillé poco 
encontrar 4 Don Gabriel ya en pié, calzado y 
vestido. ;Qué madrugador! ; Y enayunas! ;Qué 
tal el brazo? ¢Preferiria Don Gabriel el choco- 
late en la huerta, debajo de los limoneros? Don 
Gabriel dijo que si, que lo preferia. 

Razon llevaba en ello, porque la mafianita es- 
_ taba fresca, el azahar trascendia 4 gloria, y 
sobre la rustica mesilla de piedra encandilaba 
los ojos y excitaba el paladar la vista de la ban- 
deja con el pocillo de Caracas, la pella de man- 
teca recién batida, que atin rezumaba suero, el 
vaso de agua serenada en el pozo, el pan de 
dorada corteza ylas lengiietas rubias de los biz- 
cochos finamente espolvoreados de azticar. 

—Su sefiora de V. es una gran ama de casa— 
observ6 jovialmente Don Gabriel al sorber el 
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ultimo residuo del aromdatico chocolate. —Nos 
trata a cuerpo de rey. Es increible el gusto con 
que se come en el campo, y qué bien sabe todo. 
Parece que se le quitan 4 uno diez afios de er- 
cima. 

Con efecto; fuese por obra del campo 6 por 
otras causas, semejaba remozado el huésped de 
Junceal. 

—V. quiere ir esta tarde a4 casa del cura de 
Ulloa, sin falta? ¢ No seria mejor descansar otro 
diita en mi choza? 

—Me urge, amigo Juncal. Pero si V. por esa 
ojeriza que profesa al clero no quiere acompa- 
narme...—murmur6 Don Gabriel risuefio, lim- 
pidandose los bigotes con encarnizamiento, a 
fuer de hombre pulcro. 

—Quién? ¢Yo? :A casa del cura de Ulloa? 
jPor vida del chapiro verde! Si todos fuesen 
como ese... me parece que acabaria por volver- 
me beato. 

—No todos pueden ser iguales, sefior Don 
Maximo, V. bien lo sabe. 

—Mire V., natural seria que el clero... Digo, 
creo que les tocaba dar ejemplo 4 los demas. 

—E] clero es el reflejo de la sociedad en que 
vivimos. No estamos ahora en los primeros si- 
glos del cristianismo—replicé con cierta malicia 
discreta Don Gabriel, mirando 4 Juncal que 
echaba lumbres con un eslabén para darle me- 
cha encendida, pues 4 causa del viento y de las 
caminatas, el médico habia proscrito los fés- 


foros. 
—Riase V. de cuentos... Bien gordos y repo- 
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lludos andan los tales parrocetaceos—refunfu— 
no Maximo empleando el vocabulario peculiar 
de El Motin—a cuenta de nuestra boberia... Mas 
tocino tiene el arcipreste encima de su alma» 
que siete puercos cebados. 

—Pues en realidad, la profesién es de las me~ 
nos lucrativas que hoy se pueden seguir. :Por 
ambicién, quién diablo va 4 hacerse clérigo? 
Amigo, seamos razonables. Antafio, decir cané- 
nigo era decir hombre de vida regalona y rinon 
cubierto; hogafio el canénigo 4 quien le alcanza 
el sueldo para comer principio y llevar manteos 
decentes, se tiene por dichoso. Un cura de aldea 
es un pobre de solemnidad: cuandomas , Negara 
adonde llegue un labriego acomodado : 4 tener 
la despensa regularmente abastecida; y eso. 
para un hombre que recibe cierta instruccidn j 
tiene por consecuencia necesidades que no tiene 
el labriego... ya V. ve... Esto lo sabra V. mejor 
que yo, porque hasta ahora mi carrera me man- 
tuvo alejado de Galicia. 

—Es V. artillero, sefior Don Gabriel? 

—Para servir 4 V. 

—Por muchisimos afios. Grado? i 

—Comandante efectivo. Hoy excedente, 4 pe- 
ticion mia. Convénzase V.: al clero no le pode- 
mos exigir tantas cosas. 

—Pero V. también sabe de sobra... porque 
V.habra viajado? seh? 

—Si, he estado algtin tiempo en el extranjero. 

—En otras partes, la ilustracién, la mora- 

idad.... 

—Moralidad... Si... Pero el hombre es hombre 
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en todas partes. El clero protestante, en Ingla- 
terra por ejemplo, alardea de muy moral; sdélo 
que un vicario protestante, en resumidas cuen— 
tas;es un hombre casado, un empleado con buen 
sueldo y respetadisimo; :qué ha de hacer? :Ten- 
dria V. disculpa si incurriese en algun desliz, 
amigo Juncal, con esa bella, complaciente y 
hacendosa mitad, y esta dorada mediania que 
goza? Y ademas toma V. un chocolate... ; Cudn- 
tas veces habra V. echado en cara 4 los frailes. 
la aficién 4 chocolatear! ; Pues lo que es V... no 
se descuida! 
Dijo esto Don Gabriel golpeando familiarmen- 
te en el hombro del médico, porque veia 4 éste 
colgado de suboca y oyéndole como 4 un ordcu- 
lo, y no queria poner catedra. Sucediale 4 ve- 
ces avergonzarse del calor que involuntaria- 
mente tenian sus palabras al discutir 6 afirmar, 
y para disimularlo recurria 4 la ironiay 4 la 
broma. Juncal se extasiaba encontrando tanta 
sencillez y llaneza en aquel hombre cuya supe- 
rioridad intelectual, social y hasta psiquica le 
habia subyugado desde el primer instante. 
—Vamos—pensaba para su capote — que aun- 
que fuese mi hermano no eStaria mas contento 
de tenerle aqui. Y todo cuanto dice me conven- 
ce... No sé disputar con é1, j qué rdbano!—Eché6- 
se elSombrero atrds con un papirotazo del dedo. 
cordial sobre la yema del pulgar, ademan muy 
suyo cuando queria explicar detenidamente al- 
guna cosa, y afiadié :—Mire V., asi que conozca 
al cura de Ulloa y le compare con los demas... 
Se quita la camisa por darsela 4 los pobres: no - 
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alza los ojos del suelo: dicen que hasta trae ci- 
licio... Apenas quiere cobrar 4 los feligreses ni 
oblata, ni derechos, ni nada, y su criado (por- 
que ese no entiende de amas ni de bellaquerias) 
est4 que trina, como que les falta 4 veces hasta 
para arrimar el puchero 4 la lumbre. 

—Bien, ese ya es un santo—repuso Gabriel. 
—jSi abundase tal género, qué mayor milagro! 
Pero en general, qué va V. 4 exigirle, sefor 
Don Maximo, 4 una clase tan mal retribuida? 
dinstruccién, dice V.? ¢Sabe V. lo que cues- 
ta la carrera de un seminarista?.Una futesa, 
porque si costase mucho, la Iglesia no podria 
sostenerlos... jInstruccién! :Dénde se recluta 
la clase sacerdotal? Entre los labriegos 6 los 
muchachos mds pobres de las poblaciones. La 
clase media, que es la cantera de que se extraen 
hoy los sabios, buena gana tiene de enviar al 
Seminario sus hijos... Los manda 4 las univer- 
sidades, y de alli, si puede, al Parlamento, ca- 
minito del Ministerio, 6 al menos del destino pin- 
gtie... En las clases altas, por milagro aparece 
una vocacién al sacerdocio : jlos tiempos no son 
de fe! La aristocracia es devota, mas no lo bas- 
tante para producir otro duque de Gandia. Y los 
pocos que Se inclinan 4 la Iglesia, van 4 las 6r- 
denes, en particular 4 los jesuitas. Asi y todo, 
nuestro Episcopado, sefior de Juncal, le aseguro 
4 V. que compite con cualquiera de Europa, en 
luces y en piedad... Y nuestro clero parroquial, 
aunque algo atrasado y discolo, posee virtudes 
y cualidades que no son de despreciar. 

—Es V...—pregunté Juncal con la cara mas 
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afligida del mundo—es V... neocatélico, por lo 
visto. - 

—No, nada de eso—respondi6 apaciblemente 
Gabriel.—Soy, platénicamente hablando, avan- 
zadisimo ; tengo ideas mucho mas disolventes 
que las de V.; solamente... Pero, jqué limoneros 
tan hermosos! 

Tom6 una rama y respir6 con delicia los cali- 
ces blancos, de pétalos duros como la cuajada 
cera. 

—Estoy encantado con mi tierra, Don Maxi- 
mo... Es de los paises mas poéticos y hermosos 
que se pueden sonar. Yo no conocia ni esa parte 
de Vigo, tan pintoresca, tan amena, ni esto de 
aqui; y lo poco que ya he visto, me seduce... EL 
suelo y el cielo, una delicia; el entresuelo... gen- 
te amable y carifiosa hasta lo sumo ; las mujeres. 
parece que le arrullan 4 uno en vez de .hablarle. 

—i Mecha otra vez? 

—Gracias, no fumo mds. 1 Vamos 4 saludar 4 
la sefiora? Ain no le hemos dadolos buenos dias. 

—Catalina apreciara tanto... Pero a4 estas ho- 
ras... va en el molino, de seguro. Asi que alisté 
el chocolate, le falt6é tiempo para recrearse con 
aquel barullo de dos mil diablos que arman las 
parroquianas... 


Una mariposilla blanca, la vanesa de las coles © 


que abundaban por alli, vino revoloteando 4 
posarse en el sombrero de Juncal. Don Gabriel 
tendié los dedos indice y pulgar entreabiertos, 
para asirla de las alas. La mariposa, como si 
olfatease aquellos amenazadores dedos, volo 
con gran rapidez, muy alto, entre la radiante 
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serenidad matutina. Don Gabriel la siguié con 
los ojos estirando el pescuezo, y el médico re- 
paro en lo bien cuidada (sin afeminacién) que 
traia la barba el comandante. Cada pormenor 
acrecentaba la simpatia en el médico, que estan- 
cado en la cultura de los afios universitarios, 
arrinconado en un poblachén, olvidado ya, 4 
fuerza de bienestar material y de pereza men- 
tal, de sus antiguas lecturas cientificas y sus 
grandes teorias higiénicas ,conservaba, no obs- 
tante, ia facultad de respetar y admirar, en un 
grado casi supersticioso, cuando veia en alguien 
la plenitud de circulacién y el oxigeno intelec- 
tual que él habia ido perdiendo poco 4 poco. 
Ademas, jera tan cortés, resuelto, despejado y 
atable aquel senior! 

Gabriel permanecia con los ojos medio gui- 
fiados, como cuando seguimos un objeto distan- 
te. Sin embargo, la mariposa habia desapare- 
cido hacia tiempo. El artillero se volvio de re- 
pente. 

—Don Maximo, :me hara V. el favor de con- 
testar francamente 4 varias preguntas que ten- 
go que hacerle? 

—Setior de Pardo, por Dios... Me manda, y yo 
obedezco. En cuanto le pueda servir... 

—Pensaba entenderme con el abad de Ulloa; 
pero por la descripcién que V. me hace de él, 
temo... ¢cémo diré?... temo que sea uno de esos 
seres angelicales, pero inocentes y pacatos, que 
no le sacan 4 uno de dudas... yque, ademas, por 
lo mismo que son buenos, conocen mal 4 la gen- 
te que les rodea. (A medida que hablaba Don 
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Gabriel , aprobaba mds enérgicamente con la 
cabeza el médico, murmurando—“* Por ahi, por 
ahi!“) V. es un hombre inteligente y honrado, 
Juncal... 

Ruborizése éste como se ruborizan los more- 
nos, dorandosele la piel hasta por las sienes, y 
con algo atragantado en la nuez, murmur6é: 

—Honrado... eso si... Me tengo por honrado, 
sefior Don Gabriel. Tanto como el que mas. 

—Pues yo fio en V. enteramente. Sepa que he 
venido aqui con objeto de casarme... 

Abrié Juncal dos ojos tamafios como dos aros 
de servilleta. 

—...Con mi sobrina, la sefiorita de Moscoso. 

—La sefiorita de Moscoso?—exclamé6 el mé- 
ico, apenas repuesto dela sorpresa.—:Qué me 
dice, Don Gabriel? : La sefiorita Manolita? No 
sabia ni lo menos! 

—Ya lo creo—repuso Gabriel soltando la risa, 
—Como que tampoco lo sabia yo mismo pocos 
dias hace; nilo sabe nadie atin. Es V.la primera 
persona 4 quien Se lo cuento. 

Juncal sintié dulce cosquilleo en la vanidad, y 
aturrullado de puro satisfecho, traté de formu- 
lar varias preguntas, que Gabriel atajé adelan- 


‘tandose 4 ellas. 


—Diré 4 V., para que comprenda mi propési- 
to, que la persona |4 quien mds quise yo en el 
mundv fué mi pobre hermana Marcelina, la que 
<as6-con Don Pedro Moscoso; y si hay cielo— 
aqui le tembl6 un poco la voz 4 Don Gabriel—alli 
debe de estar pidiendo por mi, porque fué una... 
mdr... una santa. Al morir me dejoé encargada 
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su hija; no lo supe hasta que mi padre fallecid, 
Yo me encuentro hoy libre, no muy viejo atin, 
sin compromisos ni lazos que me aten, con re- 
gular hacienda y deseoso del calor de una fa- 
milia. Teniendo Manolita padre como tiene, un 
tio... no esta autorizado para velar por ella. Un 
marido, es otra cosa. Sino le repugno 4 mi so- 
brina, y quiere ser mi mujer... estoy determi- 
nado 4 casarme cuanto antes. 

Junca], poniendo las manos en los hombros 
del artillero, respondiéd vagameénte, cual si ha- 
blase consigo mismo : 

—En efecto... no hay duda que... Realmente, 
¢equién mejor? La verdad es... 

Mir6 Don Gabriel, sonriéndose de alegria, al 
médico. Su corazén se dilataba dulcemente con 
la confidencia, y se le ocurria que por la serena 
atmésfera revoloteaba un porvenir dichoso, co- 
lumpiado en el espacio infinito, como la mari- 
posilla blanca, que una supersticién popular 
cree nuncio de dicha. Clavé sus ojos garzos en 
el médico: la luz del dia hacia centellar en ellos 
filamentos de derretido oro. Se habia guardado 
los quevedos en el bolsillo, y parpadeaba como 
suelen los miopes cuando la claridad les des- 
lumbra. 

—Francamente, Juncal, no conozco 4 mi so- 
brina Manuela, ni sé... ;Cémo es? 

—EIl retrato de su difunta madre, que esté en 
gloria —respondio cristianamente el tremendo 
cleréfobo Juncal. 


—jDe su madre!—repitié el artillero exta- 
siado. 


‘i 
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—Pero mds buena moza, no despreciando 4 
la pobre sefiorita... La madre era... algo bisoja 
y delgada... Esta mira derecho, y tiene unos 


ojazos como moras maduras... Alta, carnes- 


apretaditas, morena con tanto andar al sol... 


buenas trenzas de pelo negro... y bien consti- - 


tuida. No digamos que sea una chica hermosi- 
sima, porque no tiene las perfecciones alla he- 
chas a torno ; pero puede campar en cualquier 
parte... Vaya si puede. 

—Si se parece 4 Nucha, para mi ha de ser un 
serafin, Don Maximo. 

—Y 4a V. se parece también, no se ria, sefior 
de Pardo... Ya sabe que 4 V. lo saqué yo aERG 
en el coche, por su hermana. 

—Siempre hay eso que se llama aire de fami- 
lia... Don Maximo, mire V. que atin no he em- 
pezado, como quien dice, 4 preguntar lo que 
quiero saber. Yo he sido franco con V.: ¢V.1o 
sera conmigo? 

—No faltaba mds. Aunque me fuera la vida en 
responder. 

—Diga V. Mi cufiado... 


UNCAL termin6é la semblanza y biogratfia de 

Don Pedro Moscoso y Pardo de la Lage, 
conocido por marqués de Ulloa, con las siguien- 
tes filésoficas reflexiones: 


8 
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—No todos sus defectos hay que imputarse- 
los 4 él, sino (hablemos claro) 4 la crianza em- 
pecatada que le dieron... Seria mejor que se 
educase él solito 6 con los perros y las lie- 
bres, que en poder de aquel tutor tan animal, 
Dios me perdone... y tan listo para sus con- 
veniencias... ; Y se llamaba como V., Don Ga- 
briel! 

El comandante sonrio. 

—Maldito lo que se parecen... Como iba di- 
ciendo, yo, hace afios, muchos afios, que no 
pongo los piés en los Pazos de Ulloa; desde 
aquellas elecciones dichosas en que anduve 
contra Don Pedro... porque lo primero de todo 
son las ideas y los principios, ¢verdad, Don Ga- 
briel? 

—Sin duda, sobre todo cuando uno los ha 
pesado y examinado y esta seguro de su bon- 
dad—respondié el artillero. 

—Tiene V. raz6n... a veces se calienta la ca- 
beza, y hace uno disparates... pero, en fin, yo 
soy liberal desde que naci, y en vez de enfriar 
con los afios, me exalto mas. 

— Dice V. que no va por alli? :Cémo. anda 
de salud... mi cufiado? 

— Regular... esta muy grueso y padece bas- 
tante de la gota, como el difunto tio, por lo 
cual dicen que gasta muy mal humor y que ha 
perdido la agilidad , de manera es que no puede 
salir 4 caza como antes. 

. —Y.,. jacuérdese V. de que me ha prometi- 
do ser franco! <¢Y... esa mujer que tiene en 
casa? 
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—Mire V., como yo no voy por alli... con re- 
petirle lo que se cuenta... y unos hablan de un 
modo y otros de otro; pero yo me atendré 4 lo 
que dicen los mas formales y los que acostum- 
bran ir 4 los Pazos. V. ya sabe que tal mujer 
estaba en la casa antes de casarse su sefior cu- 
fiado; enredados los dos, por supuesto, y el 
padre siendo el verdadero mayordomo y en 
realidad el duefio de la casa, aunque por pla- 
taforma trajeron alli al infeliz del cura de 
Ulloa, que no sirve para el caso... Habia un 
chiquillo precioso, y pasaba por hijo del Mar- 
qués. Pero result6 que después de la boda de 
Don Pedro, la muchacha, por su parte,se empe 
fi6 en casarse con un labriego de quien estaba 
enamoradisima, y 4 quien le colg6, ¢V. se en- 
tera? el milagro del rapaz. Este labrador, que 
ahora anda hecho un caballero, siempre de 
tiros largos, se llama el Gallo de apodo, y na- 
die le conoce sino por el apodo 6 por el Gaitero 
de Naya, porque lo fué; y el remoquete de 
Galio se lo pusieron sin duda por lo bien plan- 
tado y arrogante mozo, que lo es, mejorando 
lo presente. Un poco antes mataron al padre de 
la muchacha... | 

— No le asesinaron por una cuestién elec- 
toral? 

—Justo... <Segtin eso, esta V. en autos? 

—Uno que venia conmigo en la berlina... el 
=rcipreste no... el otro... 

—¢TIrampeta? 

—Pequeno, vivaracho, entrecano... 

—El mismo. Pues le cont6 verdad. Al gran 
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pillastre de Primitivo me lo despabilaron de un 
trabucazo, en venganza de que los habia ven— 
dido 4 Ultima hora, tanto que les hizo perder la 
eleccién (Juncal bajé la voz involuntariamen— 
te)..~Ve V. aquellas tapias, pasadas las prime- 
ras... donde asoman las ramas de un cerezo con 
fruta? Pues son las del huerto de Barbacana, el 
cacique mds temible que hubo en el pais... Di- 
cen que ese ordené¢ la ejecucién, aunque el ver- 
dugo fué una especie de facineroso que anda 
siempre 4 salto de mata, de aqui 4 Portugal y 
de Portugal aqui... 

Gabriel meditaba, sepultando la quijada en el 
pecho. Luego se cal6é distraidamente los que— 
vedos. 

— Asi somos, amigo Juncal... Un pais impo— 
sible, en ese terreno sobre todo. Antes que 
aqui se formen costumbres en armonia con el 
constitucionalismo, tiene que ir una poca de 
agua 4 su molino de V.... Decia cierto hombre 
politico que el sistema parlamentario era una 
cosa excelente, que nos habia de hacer felices. 
dentro de setecientos afios... Yo entiendo que 
se quedo corté. Al caso; digame todo lo con- 
cerriiente 4 la historia... , 

— Hoy en dia, 4 Barbacana ya lo lievan aco— 
rralado, y se cree que trata de levantar la casa 
é irse 4 morir en paz 4 Orense... Porque va 
viejo, y‘no le dejan respirar sus enemigos. Ek 
que vino con V., Trampeta, con el aquel de 
protegido de Sagasta, es ahora quien sierra de 
arriba... En fin, todo ello para nuestro cuento 
importa un comino. Asi que mataron al padre, 
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la muchacha se cas6 con su Gallo, y cuando se 
creia que el Marqués los iba 4 echar con cajas 
destempladas, resulta que se quedan en la 
casa, ellos y el rapaz, y que estd-su sefior cu- 
tiado contentisimo con tal mufieco... Esto fué 
antes, muy poco antes de morir la Sefiorita su 
hermana... 

Gabriel suspir6, juntando rdpidamente el en- 
trecejo. 

—No habia quedado nada fuerte desde el na- 
cimiento de la nifia: yo la asisti, y necesité 
echar mano de todos los recursos de la ciencia 
para que... 

—:V. asisti6 4 mi hermana?—exclamé6 el ar- 
tillero, cuyos ojos destellaron simpatia, casi 
ternura, humedeciéndose con esa humedad que 
es como el primer vaho de una ldgrima antes 
de subir 4 empafiar la pupila. ; 

—Entonces, si, sefior; que después, ya se lo 
dije 4 V., el Marqués hiz6 punto en no volver- 
me a4 llamar... La pobre sefiora se qued6, segun 
dicen, como un pajarito; se le atravesaron unas 
flemas en la garganta... 

Los ojos de Gabriel, ya secos, ardientes y es- 
crutadores, se posaron en Juncal. 

—Don Maximo, cree V. ensu conciencia que 
mi hermana muri6é de muerte natural?—pronun- 
cié con tal acento, que el médico tartamudeaba 
al contestar : 

—Si sefior... jsi sefior! jsi sefior! Puedo ates- 
tiguarlo con solo una vez que la vien la feria 
de Vilamorta, donde estaba comprando no sé 
qué, alla unos seis meses antes de la desgracia. 
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La fallé, y dije (puede V. creerme como esta- 
mos aqui y Dios en el cielo) :— No dura medio 
afio esta sefiorita.—(Pasése Gabriel la mano por 
la frente). Don Gabriel—prosiguié el médico,— 
équé le hemos de hacer? Su hermana era deli- 
cada; necesitaba algodones ; encontré tojos y 
espinos... De todas las maneras, ella siempre 
fué poquita cosa... Volviendo 4 la nifia, no di- 
gamos que su padre la maltrate, pero apenas le 
hace caso... El contaba con un var6én, y recuer- 
do que cuando nacié la pequefia, ya reneg6 y 
echo por aquella boca una ristra de barbarida- 
des... Al que adora es al chiquillo de la Sabel. 
Silo querra, que hasta se ha empefiado en que 
estudie, y lo manda 4 Orense al Instituto, y 
piensa enviarlo 4 Santiago 4 concluir carrera... 
El muchacho anda lo mismo que un mayorazgo: 
su buen reloj de oro, su buena ropa de pafio, la 
camisola fina, el bastoncito 6 el latigo cuando. 
va 4 las ferias... y yegua para montar, y dinero. 
en el bolsillo... 

Asi6é Juncal con misterio la solapa de la ame- 
ricana de Don Gabriel, y arrimando la boca 4 
su oido, susurré: 

eDicen que le quiere dejar bajo oe casi 
todo cuanto tiene.. 

En vez de fruncir el cefio el artillero, despe- 
jose su encapotada fisonomia , y contest6 en voz. 
serena: 

—Ojala. éSe admira V. de mi desinterés? Pues. 
no hay de qué. Es cierto que considero obliga- 
cién del hombre sostener la familia que crea al 
casarse ; pero no soy de esos tipos que tanto les 
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gustan 4 los autores dramaticos de ahora, que 
no Se casan con una mujer de quien estan per- 
didamente enamorados, sélo porque es rica. En 
el caso presente me alegro, porque cuantas me- 
nos esperanzas de riqueza tenga mi sobrina, 
mas facilmente se avendran 4 entregdrmela, 4 
mi que no he de exigir dote... Confieso que tenia 
yo mis miedos de que me diese calabazas mi se- 
for cufiado. Verdad que como no me las dé Ma- 
nolita, soy abonado hasta para robarla... ni mas 
nimenos que en las novelas de alla del tiempo 
del rey que rabio. 

Miré Juncal la fisonomia del artillero, 4 ver 
si hablaba en broma 6 en veras. Revelaba cierta 
juvenil intrepidez, y la resolucién de poner por 
obra grandes hazafias, 4 pesar de los blancos 
hilos sembrados entre la barba y el pelo que 
escaseaba en las sienes. 

—Si ella no me quiere... y bien puede ser, que 
al fin soy viejo para ella... (Juncal hizo con ma- 
nos y rostro, vivamente, signos negativos)... en- 
tonces...no habra rapto. De todos modos, por 
cuesti6n de cuartos no se ha de deshacer la 
boda: yo lo fio. Aparte de que, siendo ese chico 
hijo del marqués, natural me parece que le to- 
que algo de la fortuna paterna. 

—Quién sabe de quién es el chico? Y es como 
un pino de oro. 

—: Mas lindo que mi sobrina? Mire V. que voy 
4 defender, como el ingenioso hidalgo, sin ha- 
berla visto, que es lamas hermosa mujer de la 
tierra. 

—De fea no tiene nada: pero de vestir, la 
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traen... asi... nada mds que regular. Muchas 


_ veces nose diferencia de una costurerita de Ce- 
bre... Vamos, la pobre tuvo poca suerte hasta 


el dia. 

—A arreglar todo eso venimos—contest6 Ga- 
briel levantandose, como deseoso de echar a 
andar sin dilacién en busca de su futura esposa. 
Su huésped le imit6. 

—Entonces, ;4 qué hora de la tarde quiere V. 
salir para la rectoral de Ulloa?—pregunt6 muy 
solicito. 

—He mudado de plan; ya no voy... Iré dentro 
de un par de dias 4 saludar al sefior cura. Tengo 
por V. cuantos informes necesito, y puedo pre- 
sentarme hoy mismo en los Pazos de Ulloa sin 
inconveniente alguno. 

—Le corre tanta prisa? 

—i Qué quiere V.? Cuando uno esta enamo- 
rado... 

Juncal se ri6, y volvié 4 mirar 4 su interlocu- 
tor, gozandose en verle tan animoso. E1 sol as- 
cendia, la proyeccién de sombra de las tapias y 
el emparrado empezaba 4 acortarse. Por la 
puerta del huerto asomé una figura humana 
inundada de luz, de trescura y color: era una 
mujer, Catuxa, con el delantal recogido y le- 
vantado, lleno de aechaduras de trigo que arro- 
jaba 4 pufiados entorno suyo chillando aguda- 
mente :~-Pitos , pitos, pitos..., pipi, pipi, pipi... 
Seguianla los pollos nuevos, amarillos como 
canarios, con sus listos ojillos de azabache, con 
sus corpezuelos que atin conservaban la forma 
del cascar6n, columpiados sobre las patitas en- 
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debies. Detras venia la gallina, una gallina pe- 
drefa, grave y cacareadora, honrada madre 
de familia, lena de dignidad. A la nidada seguia > 
una horda confusa de volatiles: pollos flacos y 
belicosos, gallinas j6venes muy ptidicas y mo- 
destas, muy sumisas al hermosisimo baja, al 
gallo rojizo con cresta de fuego y ojos de 4gata 
derretida, que las custodiaba y les sefialaba con 
un cacareo lleno de deferencia el sustento es- 
parcido, sin dignarse probarlo. Don Gabriel se 
detuvo muy interesado por aquel cuadro de 
bodegén, que rebosaba alegria. El gallo le re- 
cord6 el mote del marido de Sabel, y, por in- 
evitable enlace de ideas, los Pazos de Ulloa. Y 
al pensar que estaria en ellos por la tarde y 
conoceria 4 la que ya nombraba mentalmente 
su novia, la circulacién se le paralizé un mo- 
mento, y sintid que se le enfriaban las manos, 
como sucede en los instantes graves y deci- 
Sivos. 

—j Fantasia, fantasia!—pens6.— j Cuidadito... 
no empieces ya 4 hacer de las tuyas! 


XI 


A NTEs de salir de Cebre 4 caballo, rigiendo 
una yegua y una mulita, detuviéronse cor- 
tos momentos Juncal y Don Gabriel en el alpen- 
dre 6 cobertizo del patio del mesén donde re- 
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mudaba tiro la diligencia. Yacian alli las victi- 
mas del siniestro, una muia con una pata toda 
entablillada, y no lejos, sobre paja esparcida, 
cubierto con una manta, temblando aun de la 
barbara cura que acababan de hacerle, el infe- 
liz delantero, no menos entablillado que la mula. 
A su cabecera (llamémosie asi) estaba el facul- 
tativo, que no era sino el famoso sefior Antén, 
el algebrista de Bodn. Maximo dié un codazo 4 
Don Gabriel, advirtiéndole que reparase en la 
peregrina catadura del viejo, el cual no se turb6é 
poco ni mucho al encontrarse cogido infraganti 
delito de usurpacién de atribuciones; salud6, 
sacé de detrdas de la oreja la colilla, yempezé6 a 
chuparla, 4 vueltas de inauditos esfuerzos de 
su barba, determinada 4 juntarse de una vez con 
la nariz. 

Mir6 Gabriel al pobre mozo que gemia, con 
los ojos cerrados, la cabeza entrapajada y una 
pierna tiesa del terrible aparato que acababan 
de colocarle, y consistia en mas de una docena 
de talas 6 astillas de cafia de cortas dimensio- 
nes, defensa de la bizma de pez hirviendo que 
le habian aplicado. La criada y el amo del me- 
s6n se limpiaban aun el sudor que les chorreaba 
por la frente, cansados de ayudar 4 la operacion 
de la compostura tirando con toda su fuerza de 
la pierna rota hasta hacer estallar los huesos, 4 
fin de concertary las articulaciones, mientras el 
paciente veia todos los planetas, incluso los te- 
lescépicos. 

—Mire si tenia raz6n—murmuré Maximo.— 
Estoy ahi, 4la puerta, y han preferido mandar 
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llamar a4 éste de mds de tres leguas... Es ver- 
dad que él ha curado de una vez al muchacho y 
ala mula, cosa que yo no haria. 

Gabriel observaba al algebrista como se ob- 
serva un tipo de cuadro de género, de los que 
traslad6 al lienzo para admiracién de las edades 
el pincel de Velazquez y Goya. 

—Me gustaria darle palique si no tuviésemos 
el tiempo tan tasado—indicé al médico. 

—j Bah! No tenga miedo, que al sefior Antén 
se lo encontrara V. 4 cada paso por ahi... Raro 
es que pase un mes Sin que dé una vuelta por 
los Pazos: como hay mucho ganado... 

Antes de ponerse en camino, Don Gabriel 
sacé de la petaca algunos cigarros, que tendié 
al atador. Tomélos éste con su flema y reposo 
habituales, y arrojando la ya apurada colilla, 
se tocé el ala del grotesco sombrero mientras 
con la izquierda cogia el vaso colmado de vino 
que le brindaba la mesonera. 

Los jinetes refrenaron el primer impetu de 
sus cabalgaduras, 4 fin de no cansarlas ni can- 
sarse, y adoptaron una ambladura pacifica. Era 
la tarde de esas del centro del afio, que en los 
paises templados suelen ostentar incomparable 
magnificencia y hermosura. Campesinos aromas. 
de satico venian 4 veces en alas de una ligerisi- 
ma brisa, apenas perceptible. La yegua de Jun- 
cal, que montaba el comandante, no desmentia 
los encomios de su duefio. Regiala Gabriel con 
la diestra, y bien pudiera dejarle flotar las rien- 
das sobre el pescuezo, pues aunque lucia y re- 
dondita de ancas, gracias al salvado de Catuxa, 
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a el. 


era la propia mansedumbre. Sélo se permitia 


de rato en rato el exceso de torcer el cuello, 
sacudir el hocico y rociar de baba y espuma los 
pantalones del jinete; pero aun esto mismo lo 
hacia con cierta docilidad afectuosa. 

Gabriel se dejaba columpiar blandamente, 
penetrado de un bienestar intenso, de una em- 
briaguez espiritual, que ya conocia de antiguo 
por haberla experimentado cuantas veces se di- 
visaba en su vida un horizonte 6 un camino nue- 
vo. Era una especie de eretismo de la imagina- 
cién, que al caldearse desarrollaba, como en 
sucesién de cuadros disolventes, escenas de la 
existencia futura, realzadas con toques de poe- 
sia, entretejidas con lo mejor y mas grato que 
esa existencia podia dar de si, con su expresién 
mas ideal. En la fantasia incorregible del arti- 
Uero, los objetos y los sucesos representaban 
todo cuanto el novelista 6 el autor dramdtico 
pudiese desear para la creaci6n artistica, y por 
lo mismo que no desahogaba esta ebullicién en 
el papel, alla dentro seguia borbotando. Si la 
realidad no se arreglaba después conforme al 
modelo fantastico, Gabriel solia pedirle estre- 
chas cuentas; de aqui sus reiteradas decepcio- 
nes. Sofiador tanto mds temible, cuanto que 
guardaba sepulcral silencio acerca de sus en- 
suefios, y 4 nadie comunicaba sus fracasos—los 
caballos muertos, que decia é1 para si.—Cono- 
ciéndose , solia proponerse mayor cautela y 
echar el torno 4 la imaginacién. Pero ésta Ile- 
vaba siempre ia mejor parte. 

Verbigracia, en el caso presente. ¢Pues no 
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habiamos quedado en que el pedir la mano de 
su sobrina era el cumplimiento de austero de- 
ber, un tributo pagado 4 la memoria de un ser 
querido, un acto sencillo y grave? ;Bastarian 
dos 6 tres frases de Juncal, el olor de las flores 
silvestres y el hervor de su propia mollera para 
edificar sobre la base de la obligacién moral el 
castillo de naipes de la pasién? ; Por qué pensa- 
ba en su sobrina incesantemente, y sela figura- 
ba de mil maneras, y discurria, enlazando ex- 
periencias y recuerdos, cémo sorprenderla, in- 
teresarla y enamorarla, hablando pronto? :Por 
qué se deleitaba en imaginar la inocencia sel- 
vatica de su sobrina, su cardcter algo arisco, y 
el rendimiento y ternura con que, después de 
las primeras esquiveces, le caeria sobre el co- 
razon mds blanda que una breva, y por qué se 
veia disipando poco 4 poco su ignorancia, edu- 
candola, formandola, inicidndola en los goces y 
bienes de Ja civilizacién, y otras veces volvia 
la torta, y se veia a si propio hecho un aldeano, 
y 4 Manolita con los brazos arremangadoscomo 
Catuxa, dando de comer 4 las gallinas, 6... jce- 
leste visién, espectdculo inetable! arrimando al 
blanco y redondo pecho una criaturita medio 
en peiota, toda bafiada del so... 
La naturaleza se asemeja 4 la musica en esto 
de ajustarse 4 nuestros pensamientos y estados 
de animo. No le parecieron 4 Gabriel tristes y 
lagubres ni los abruptos despenaderos que se 
suspenden sobre el rio Avieiro, ni los pinares 
negros cuya mancha limitaba el horizonte, ni 
los montes calvos 6 poblados de aliaga, ni los 
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caminos hondos, que cubria espesa béveda de 
zarzal. Al contrario, miraba con interés los por- 
menores del paisaje, y al llegar al crucero de 
piedra y al copudo castafio que le formaba na- 
tural pabellén, exclam6 con entusiasmo: 

—j; Qué hermosossitio! Niideado por un pintor 
escenografo de talento. 

—Cerquita de aqui—advirtid Juncal—mata- 
ton al excomulgado de Primitivo, el mayordo- 
mo de los Pazos. Mire V.: debi6é de ser por alli, 
donde blanquea aquel paredén... El chiquillo, 
el nieto, el Perucho, lo estuvo viendo muy aga- 
chadito detras de las piedras... Se le ha de acor- 
dar cada vez que pase por aqui... si es que tiene 
valor de pasar. 

Gabriel se volvié un poco sobre la silla espa- 
fiola que vestia su yegua, y exclam6é como el 
que pregunta algo de sumo interés que se le ha 
olvidado: 

— Qué tal indole es la de ese chico? ; Maltrata 
a mi sobrina? :La mortifica? ;Le tiene envidia? 
¢Hace por malquistarla con mi cufiado? 

—j El matratarla! ; A su sobrina! ; Pues si no 
ha habido en el mundo carifio mds apretado que 
el de tales criaturas! Desde que nacido la nifia, 
Perucho se volvié chocho, lo que se llama cho- 
cho, por ella; la senora y el ama no sabian qué 
discurrir para quitarse de encima al chiquillo, 
que no hacia sino llorar por la nené. Alli estaba 
siempre, como un perrito faldero; ni por pe- 
garle; le digo 4 V. que era mucho cuento tal 
aficién. Y después de fallecer la sefiora, ; Dios 
nos libre! El nifiero de la sefiorita Manolita en 
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realidad ha sido Perucho. Siempre juntos, co- 
rreteando por ahi. ;Pocas veces me los tengoen- 
contrados por los sotos, haciendo magostos,por 
las vifias picando uvas, 6 chapuzando por los 
pantanos! Y que no sé cémo no se mataron un 
mill6én de veces 6 no rodaron por los despefia- 
deros al rio. El chiquillo es fuerte como un toro 
jmds sano y recio! Un hijo verdadero de la na- 
turaleza.Sélo una enfermedad le conoci, y vera 
V. cual. Catate que se le pone en la cabeza al 
marqués, yotros dicen que al farolén del Gallo, 
enviar al rapaz 4 Orense para que estudie; y 
quién le dice 4 V. que el primer afio, cuando 
tocaron 4 separarse, los dos chiquillos cayeron 
malos qué sé yo de qué... de una cosa que aqui 
llamamos saudades... :V. comprende el térmi- 
no? porque V. lleva afios de faltar de Galicia... 

—Si, ya se qué quiere decir saudades. 1.95 
catalanes llaman 4 eso anyoransa. En castella- 
no no hay modo tan expresivo de decirlo. 

—Ajaja. Pues el chiquillo, el primer ano, se 
desmejor6 bastante y vino todo encogido, como 
los gatos cuando tienen morrifa ; pero asi que 
volvieron 4 sus correrias, sano y se puso otra 
vez alegre. Y 4 cada curso la misma tuncidn. 
Siempre triste y rabiando en Orense (parece 
que la cabeza no la tiene el chico alla para gran- 
des sabidurias), y, apenas pintan las cerezas 
y toma las de Villadiego, otra vez mas contento 
que un cuco, y 4 corretear con su... 

Juncal dud6 y vacil6é al llegar aqui. Por vez 
primera acaso, se le vino 4 las mientes una idea 
muy rara, de esas que hacen signarse aun a los 


es Meme ah ees) 


128 LA MADRE NATURALEZA 


menos devotos, murmurando—j Ave Maria!--- 
de esas que no se ocurren en mil afios, y una 
circunstancia fortuita sugiere en un segundo... 

Cruzdronse sus miradas con las de Don Ga- 
briel, que le parecieron reflejo de su propio pen- 
samiento, reflejo tan exacto como el del cielo en 
el rio; y entonces el artillero, sin reprimir una 
angustia que revelaba el empafiado timbre de 


la voz, termin6 el periodo: . 


—Con su hermana. 

Call6 Juncal. Lo que ambos cavilaban no era 
para dicho en alto. 

Rein6 un silencio abrumador, cargado de elec- 
tricidad. Estaban en sitio desde el cual se divi- 
saba ya perfectamente la mole cuadrangular de 
los Pazos de Ulloa y el sendero escarpado que 
4 ellos conducia. Juncal dié una sofrenada 4 su 
mula. 

—Yo no paso de aqui, Don Gabriel... Si llego 
hasta la puerta, extraflardn mds que no entre... 
y la verdad, como esta uno asi... politico... no 
me da la gana de que piensen que aproveché la 
ocasién para meter las narices en casa de su 
sefior cufiado. Mafiana vendra el criado mio 4 
recoger la yegua... 

Gabriel tendié la mano sana buscando la del 
médico. 

—Me tendra V. en Cebre cuando menos lo 
piense, 4 charlar, amigo Juncal.... A V.y 4 su 
sefiora les debo un recibimiento y una hospita— 
lidad de esas... que no se olvidan. 

—Por Dios, Don Gabriel... No avergtience 4 
los pobres... Dispensar las faltas que hubiese. 
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La buena voluntad no escaseaba: pero V. pa- 
Saria mil incomodidades, sefior. 

—Le digo a V. que no la olvidaré... 

Yel rostro del artillero expres6 gratitud afec- 
tuosa. 

—jCuidar el brazo, no hacer nada con é1!— 
gritaba Juncal desde lejos, volviéndose y apo- 
yando la palma sobre el anca de la mula. Y diez 
minutos después atin repetia para si: —j Qué 
simpatico!... ; Qué persona tan decente!... ;Qué 
instruido! ; Qué modos finos!... 

El médico, después de volver grupas, apur6é 
lo posible 4 la mulita con 4nimo de llegar pronto 
a su casa. Iba pesaroso y cabizbajo, porque aho- 
ra le venia el trasacuerdo de que no habia pre- 
guntado al comandante Pardo sus opiniones po- 
liticas y su dictamen acerca del porvenir de la 
regenciay posible advenimiento dela Republica. 

—:Cémo pensar4 este sefior?—discurria Jun- 
cal, mientras el trote de la mula le zarandeaba 
los intestinos. —; Qué sera? :Liberal 6 carcun- 
da? Vamos, carcunda es imposible... Tan sim- 
patico... jqué habia de ser carcunda! Pues sea 
lo que quiera... debe de estar en lo cierto. 


XI 


or delante de los Pazos cruzaba un m0Za- 

1l6n conduciendo una pareja de bueyes suel- 

tos, picandoles con la aguijada, 4 fin de que an- 
9 
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duviesen mas aprisa. Gabriel le pregunt6é, para 
orientarse, pues ignoraba 4 cual de las puertas 
del vasto edificio tenia que llamar. Ofrecidse el 
mozo 4 guiarle adonde estuviese el marqués de 
Ulloa, que no seria en casa, sino en la era, vien- 
do recoger la cosecha del centeno. Arrendando 
el artillero su décil montura, eché detrds del 
mozo y de los bueyes. 

Dieron vuelta casi completa 4 la cerca de los 
Pazos, pues la era se encontraba situada mds 
alla del huerto, 4 espaldas del solariego case- 
rén. Gabriel aproveché la coyuntura de ente- 
rarse del edificio, en cuyas trazas conventuales 
discernia rastrosde aspecto bélico y feudal, aire 
de fortaleza, por el grosor de los muros, la 
angostura de las ventanas , reminiscencia de 
las antiguas saeteras, las rejas que defendian 
la planta baja, las fuertes puertas y los disi- 
mulados postigos, las torres, que estaban pi- 
diendo almenas, y, sobre todo, el montés blasén, 
el pino, la puente y las sangrientas cabezas de 
lobo. 

Indicaba desde lejos la era la roja cruz del 
hérreo: se ofa el coro estridente de los ejes de 
los carros, que salian vacios para volver carga- 
dos de cosecha. Era la hora en que los bueyes, 
rociados con unto y aceite, como preservativo 
de las moscas, cumplen con buen Animo su pe- 
sada faena y se dejan uncir mansamente al 
yugo, mosqueando despacio el ijar con las cri- 
nadas colas. Gabriel se tropezé con dos 6 tres 
carros, y al emparejar con ellos pensé que su 
chirrido le rompiese el timpano. Delante dela 
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€ra se apeé, ayudado por su guia; entregéle las. 
riendas, y entr6. 

Un enjambre de fornidos gafianes, vestidos 
solamente con grosera camisa y calzén de es- 
topa, alguno con un rudimentario chaleco y una 
faja de lana, empezaban 4 elevar, al lado de una 
meda 6 monticulo enorme de mies, otro que 
prometia no ser mds chico, Dirigia la faena un 
hombre de gallarda estatura, moreno y patillu- 
do, de buena presencia, vestido 4 lo sefior, con 
americana, cuello almidonado, leontina y bas- 
t6n, y muy zafio y patdn en el aire; Gabriel 
pens6é que seria el mayordomo, el Gallo. Sen- 
tado en un banquillo hecho de un tablén gruec- 
SO, Cuyas patas.eran cuatro lefios que, espata> 
rrandose, miraban hacia los cuatro puntos car- 
dinales, estaba otro hombre mds corpulento, 
mas obeso, mds entrado en edad 6 mds com- 
batido por ella, con barba aborrascada y ya 
canosa, y vientre potente, que resaltaba por la 
posicién que le imponia la poca altura del ban- 
co. A Gabriel le pasé por los ojos una niebla; 
crey6 ver 4 su padre, Don Manuel Pardo, tay 
cual era hacia unos quince 6 veinte afios; ycon 
mayor cordialidad de la que traia premeditada, 


- se fué derecho 4 saludar al marqués de Ulloa. 


Este aiz6 la cabeza muy sorprendido; el Ga- 
ilo, sin volverse, gir6 sus ojos redondos, de nifia 
obscura y pupila aurifera, como los del sultan. 
del corral, hacia el recién llegado; los mozos 
suspendieron la faena, y Gabriel, en medio del 
repentino silencio, noté enla planta de los piés 
una sensacién muelle y grata, parecida a la del 
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que entra en un salén hollando tupidas alfom- 
bras. Eran los extendidos haces de centeno que 
pisaba. 

El hidalgo de Ulloa se puso en pié, y se hizo 
con la mano una pantalla, porque los rayos del 
sol poniente daban de Ileno en la cara de Ga- 
briel, y no le permitian verla 4 su gusto. El co-- 
mandante se acercé mds 4 su cufiado, y alargé- 
la diestra, diciendo: 

—No me conoceras... Te diré quien soy... Ga- 
briel, Gabriel Pardo, el hermano de tu mujer. 

— Gabriel Pardo? 

Revelaba la exclamacién de Don Pedro Mos- 
coso, no solamente sorpresa, sino hosco recelo, 
como el que infunden las cosas 6 las personas. 
cuya inesperada presencia resucita épocas de 
recuerdo ingrato. Viendo Gabriel que no le to- 
maban la mano que tendia, hizose un poco atrds,. 
y murmur6 serenamente: 

:—Vengo a verte y 4 pedirte posada unos. 
cuantos dias... ~Te parece mal la libertad que 
me tomo? :Me recibirds con gusto? Di.la ver- 
dad; no quisiera contrariarte. 

— Jesus... hombre!—prorrumpio el hidalgo- 
esforzadndose al fin por manifestar cordialidad y 
contento, pues no desconocia la virtud primiti- 
va de la hospitalidad.—jSeas muy bien venido; 
estas en tu casa! Angel—orden6 dirigiéndose 
al Gallo,—que recojan el caballo del sefior; que 
le den cebada... Quieres refrescar, tomar algo? 
Vendras molestado del viaje. Vamos a4 casa en. 
seguida. 

| —No por cierto. De Cebre aqui, a caballo, no 
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‘es jornada para rendir 4 nadie. Siéntate donde 
-estabas; si lo permites, me quedaré aqui; lo 
prefiero. 

' —Como tt dispongas; pero si estas cansade 
y... jEy, Angel!—grit6 al individuo que ya se 
alejaba—a tu mujer, que prepare tostado y 
unos bizcochos. ; Vaya, hombre, vaya!—afiadiéd 
volviéndose 4 Gabriel.—Tu por acd, por este 
pais... 

—He legado ayer—contest6 Gabriel com- 
prendiendo que una vez mds se le pedia cuenta 
de su presencia y raz6n plausible de su venida. 
—Estaba en la diligencia que volcé—y al decir 
asi, sefialaba su brazo replegado, sostenido aun 
por el pafiuelo de seda de Catuxa.—Ha sido 
preciso descansar del batacazo. 

—j Hola, con que en la diligencia que volcél 
!Ey, tu, Sarnoso!—exclamé6 el hidalgo dirigién- 
dose 4 uno de los gafianes.—; No dijiste tu que 
-vieras entrar en Cebre ayer una mula y un de- 
lantero estropeados? 

- —Con perdén—respondié el Sarnoso tocan- 
dose una pierna—lievaban esto crebado, dis- 
pensando V. 

—Si, es verdad; hoy se les hizo la cura— 
-confirm6é Gabriel. 

El vuelco de la diligencia empez6é 4 dar mu- 
cho juego. El Sarnoso agregé detalles ; Gabriel 
cafiadié otros; el marqués no Se Saciaba de pre- 
guntar, con esa curiosidad de los acontecimien- 
tos infimos propia de las personas que viven en 
‘soledad y sin distraccién de ninguna clase. Ga- 
briel le examinaba 4 hurtadillas, Para los cin- 
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cuenta y pico en que debia frisar, pareciale muy 
atropellado y desfigurado el marqués, tah ba- 
rrig6n, con la tez tan inyectada, con el pescue- 
zo y nuca tan anchos y gruesos, con las manos 
tan nudosas por las falanges, como suelen estar 
las de los labriegos, que por espacio de medio 
siglo se han consagrado 4 beber el hdlito de la 
tierra y 4 rasgarle el seno diariamente. A modo. 
de maleza que invade un muro abandonado, 
veia el artillero en el conducto auditivo, en las. 
fosas naSales, en las cejas, en las mufiecas de 
su cufiado, que tefifa de rojo el sol poniente, una 
vegetacién, un musgo piloso, que acrecentaba 
$u aspecto inculto y desapacible. El abandono 
de la persona, las incesantes fatigas delacaza 

la absorcién de humedad, de sol, de viento frio, 
la nutricién excesiva, la bebida destemplada, 
el suefio 4 pierna suelta, el exceso, en suma, de 
vida animal, habian arruinado rapidamente la 
torre de aquella un tiempo robustisima y arro- 
gante persona, de distinta manera, pero tan 
por completo como lo harian las excitaciones, 
las luchas morales y las emociones febriles de 
la vida cortesana. Tal vez parecia‘mayor la rui- 
na por la falta de artificio en ocultarla y reme- 
diarla. Cefiido aquel mismo abdomen por una 
faja, bajo un pantalén negro habilmente corta- 
do; desmochada aquella misma cabeza por un 
diestro peluquero; raidas aquellas mejillas con 
afiladisima navaja, y suavizada aquella barba 
con brillantina; afiadido 4 todo ello cierto aire 
entre galante y grave, que caracteriza 4 las 
personas respetables en un salon, es seguro que 
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mas de cuatro damas dirian, al ver pasar al 
marqués de Ulloa: —j Qué bien conservado! 
Cuarenta afios es lo mds que representa. 

Lo cierto es que Gabriel, notandoensu cufiado 
sefiales evidentes del peso de los afios y del es- 
fuerzo con que iba descendiendo ya el agrio re- 
pecho de la vida, sintid por él esa compasién 
jnvoluntaria que inspiran 4 los corazones ge- 
nerosos las personas aborrecidas 6 antipdati- 
cas, cuando caminan al desenlace de las huma- 
nas tribulaciones, flaquezas é iniquidades—la 
muerte. 

—jYo que le tenia por un castillo !—pensé.— 
Pero también los castillos se desmoronan. 

De su parte el marqués, lIleno de curiosidad 
y suspicacia, estaba que daria el dedo mefiique 
por saber qué viento traia 4 su cufiado. Pensa- 
ba en recriminaciones, en acusaciones, en cuen. 
tas del pasado, ajustadas ahora por quien tenia 
derecho de ajustarlas, y pensaba también en 
cosa mds inmediata y practica, en una discusi6n 
referente 4 las partijas que se hallaban incoa- 
das y pendientes desde el fallecimiento del se- 
fior de la Lage. Por mds que el aire abierto y 
franco de Gabriel decia 4 voces—no vengo 
aqui 4 ocuparme en cuestiones de intereses— 
el marqués de Ulloa se fij6 en la ultima hipdte- 
sis, y la did por segura, y empezé 4 tirar men- 
talmente sus lineas y 4 combinar su estrategia. 
Con los afios, el marqués de Ulloa habia con- 
traido las aficiones de los labriegos viejos, para 
los cuales no hay plato mas gustoso que una 
discusién de pertenencia, un litigio, un enredo 
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cualquiera en que, si no danza el papel sellado, 
esté por lo menos en ocasién de danzar. 

Como anticipadndose 4 indicar el verdadero 
objeto de su venida, Gabriel, habiéndose qui- 
tado su sombrero hongo de fieltro, que le deja- 
ba una raya roja enla frente, y pasdndose con 
movimiento juvenil la mano por el cabello para 
arreglarlo, calando mejor los quevédos, pre- 
gunto: 

—Y... qué tal mi sobrina Manuela? Estoy de- 
seando verla. Debe de ser toda una mujer... 7es- 
' tard guapisima? 

El marqués de Ulloa grufié, creyendo que el 
grufiido era la mejor manera de contestar 4 lo 
que juzgaba cumplimiento. Al fin articulé: 

—Ahora la verds... Milagro que no anda por 
aqui. Estaran ella y Perucho... como dos cabri- 
tos, triscando. Los pocos afios, ya Se ve... Cuan- 
do vamos viejos se acaba el humor... Mas tengo 
corrido yo por esos vericuetos , que ningtin mu- 
chacho de hoy en dia... Pero 4 cada cerdo le 
llega su San Martin, como dicen... Todos vamos 
para alla—dijo, apoyando su grueso mentén en 
el pufio de su palo, y sefialando con la cabeza 4 
punto muy distante. 

Gabriel se entretenia contemplando el espec- 
taculo de la era, que le parecia,—acaso por la 
gran plenitud de su corazén y el rosado vapor 
en que sabia bafiar las cosas su fantasia incura- 
ble,—henchida de soberana quietud y paz. La 
puesta del sol era de las mas espléndidas, y los 
ultimos resplandores del astro inundaban de 
rubia claridad la cima de las medas, convertian 
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€n cinta de oro brufiido la atadura de los haces, 
daban toques clarisimos de esmeralda 4 la copa 
de los arboles, mientras las ramas bajas se obs- 
curecian hasta llegar al completo negror. Sé 
aian los Ultimos pitios de los pdjaros, dispues- 
tos ya 4 recogerse, el canto ritmado del jpas- 
pa-llas! en el barbecho, el arrullo de las térto- 
las, que se dejaban caer por bandadas en los 
sembrados en busca del rezago de granos y es- * 
pigas que alli habia derramado la hoz, y la la- 
mentacién interminable del carro cargado, tan 
dispera de cerca como melodiosa de lejos. A tre- 
chos se escuchaba también otra queja prolon- 
gadisima, pero humana, un jala-laaad! de se- 
gadoras, y todo ello fotmaba una especie de 
sinfonia — porque Gabriel no discernia bien los 
ruidos, ni podia decir cudles salian de laringe 
de pajaro y cuales de femenina garganta— una 
sinfonia que inclinaba 4 la contemplacién y en 
la cual s6lo desafinaba la voz enronquecida del 
marqués de Ulloa. 

Incorporése éste , haciendo segunda vez pan- 
talla de la mano. 

—:No preguntabas por tu sobrina? Me parece 
que ahi la tienes. | Vela alli! 

—iEn dénde?—pregunt6 Gabriel, que no veia 
nada ni oia mds que un discordante quejido, que 
poco 4 poco iba convirtiéndose en insoportable 
estridor. 

Entre el marco que dos higueras retorcidas, F 
cargadas de fruto, formaban 4 la puerta de la 
era, desembocé entonces una yunta de amari- 
llos y lucios bueyes, tirando de un carro ates- 
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tado de gavillas de centeno. Reparé Gabriel con 
sorpresa la forma primitiva del carro, que me- 
jor que instrumento de labranza -parecia ma- 
quina de guerra: lallanta angosta, laruedasin 
rayos, claveteada de clavos gruesos, el borde 
hecho con empalizada de agudas estacas, donde 
para sujetar la carga, descansa un tosco enre- 
jado de mimbres, de quitaipé6n. Pero al alzar la 
vista de las ruedas, fij6 su atencién un objeto 
mds curioso: un grupo que se destacaba en la 
cuspide del carro, un maneebo y una mocita, 
tendidos mds que sentados en los haces de mies 
y hundido el cuerpo en su blando colchén; una 
mocita y un mancebo risuefos, morenos, ver- 
tiendo vida y salud, con los semblantes colo- 
reados por el purptireo reflejo del Oeste donde 
se acumulaban esas franjasdearrebol queanun- 
cian un dia muy caluroso. Y venia tan intima y 
arrimada la pareja, que mds que carro de mies, 
parecia aquello el nido amoroso que la natura- 
leza brinda liberalmente, sea 4 la fiera entre la 
espinosa maleza del bosque, sea al ave en la 
copa del arbusto. Gabriel sintid de nuevo una 
extrafia impresién; algo raro é inexplicable que 
le apreté la garganta y le nubl6 la vista. 


Xi 


RIMERO Se bajé de un salto Perucho, y ten- 
diendo los brazos, recibié 4 Manuela, 4 quien 
sostuvo por la cintura. Cay6 la chica con las Sa- 
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yas en espiral, dejando ver hasta el tobillo su 


pié mal calzado cou zapato grueso ymedia blan- 
ca. Al punto mismo de saltar vié al desconocido, 
y se detuvo como indecisa. Perucho también 
pego un respingo de animal montés que encuen- 
tra impensadamente al cazador. Gabriel clav6é 
en su rostro la mirada, impulsado por ansia se- 
creta € indefinible de saber si merecia su fama 
de belleza fisica el que él llamaba entre si, con 
asomos de humorismo, el bastardo de Moscoso. 
Para el escultor y el anatémico, belleza era, 
y de las mas perfectas y cumplidas, aquel cuer- 
po proporcionado y mérbido, en que ya, 4 
pesar de la juventud, se disefiaban lineas viti- 
les, bien sefialadas paletillas, vigorosos hom= 
bros, corvas donde se advertia la firmeza de los 
tendones ; y rasgo también de belleza clasica y 
pura, la poderosa nuca redondeada, formando 
casi linea recta con la cabeza y cubierta de un 
vello rojizo; el trazo de la frente que continuaba 
sin entrada alguna; lavara de la correcta nariz; 
los labios arqueados, carnosos y frescos como 
dos mitades de guinda; las mejillas ovales, son- 
rosadas, imberbes ; la nariz y barba que osten- 
taban en el centro esa suave pero marcada me- 
seta 6 planicie que se nota en los bustos grie- > 
gos, y que los artistas modernos no encuentran 
ya en sus modelos vulgares, y, por ultimo, el 
monte de bucles, digno de una testa marmorea, 
de los cuales dos 6 tres se emancipaban hasta 
flotar sobre las cejas y estorbar 4 los ojos. 
_ Para Gabriel, mds pensador é idealista que 
artista y pagano, y ademas hombre moderno en 
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toda la extensién de la palabra, aficionado 4 la 
expresién, prendado sobre todo, en el sexo va- 
ronil, de las cabezas reflexivas, de las frentes 
anchas en que empieza 4 escasear el cabello, de 
- las fisonomias que son una chispa, una llama, 
una idea hecha carne, que habla por los ojos y 
se imprime en cada faccién y se acenttia enér- 
gicamente en la ahorquillada 6 puntiaguda bar- 
ba, de los cuerpos en que la disposicién atlé- 
tica y la hermosura de los miembros se disimu- 
la hdbilmente bajola forma de la vestidura usual 
“entre gente bien educada ; para Gabriel, deci- 
mos, fuese por todas estas razones 6 por alguna 
otra que ni él mismo entendia, no solamente 
result6é incomprensible la lindeza de Perucho, 
sino que 4 pesar de su predisposicién 4 la sim- 
patia, sobre todo hacia la gente de posicién in- 
ferior 4 la suya, le parecié hasta antipatica é 
irritante aquella cabeza de joven deidad olim- 
pica, aquella frescura campesina y tosca, aque- 
lla cara tallada en alabastro, pero encendida 
por una sangre moza y ardiente, savia vital gro- 
sera y propia de un labriego (asi pensaba Ga- 
briel); y sobre todo aquellos modales aldeanos, 
aquel vestir lugarefio, aquella extraccién evi- 
dentemente rustica, revelada hasta en el modo 
de andar y en el olor 4 campo que le habia co- 
municado la mies. 
En cambio—joh transacciones de la estética! 
— Gabriel se indigné de que alguien hubiese 
dudado de la hermosura de Manolita. ;Manoli- 
ta! Manolita si que era guapa. Asi como 4 Pe- 
rucho se le estaban despegando la americana y 
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el pantalén, y su musculatura pedia 4 voces cl 
calzén de estopa de los gafianes que erigian la’ 
meda, 4 Manolita—seguia pensando Gabriel—. 
no le cuadraba bien el pobre vestidillo de lana, 
y su fino talle y su airosa cabecita menuda re- 
clamaba un traje de cachemir , de corte elegan- 
te y sencillo, un sombrero Rubens con plumas 
negras—que lo llevaria divinamente. —;Pare- 
cido con su madre? Si; mirdndola bien, se pa- 
recia, se parecia mucho 4 la inolvidable mami- 
ta; los mismos ojazos negros, las mismas tren- 
zas, la frente bombeada, el rostro larguito... 
pero animado, triguefio, con una vida exube- 
rante, que la pobre mamta no goz6 nunca. Y, 
ademas, serena € intrépida, y despegada y aris- 
ca. Al decirle su padre: “Este sefior es tu tio. 
Gabriel Pardo, el hermano de mam4,,, la mon- 
tafiesa apuntdé 4 boca de jarro las pupilas, y 
murmur6 con desdefiosa gravedad: 

—Tenga V. buenas tardes. 

Sin mas conversaci6n, volvi6 la espalda , des- 
lizandose tras de la meda. Gabriel se qued6 algo 
sorprendido de semejante conducta por parte 
de su sobrina. Entre los nimeros del programa 
trazado por su imaginacién, se contaba el del 
recibimiento. Con el candor idilico que guardan. 
en el fondo del alma los muy ensofiadores, du- 
rante el camino se habia imaginado una escena 
digna del buril de un grabador inglés: una 
doncella candorosa, algo brava y asustadi- 
z2., que se ruborizase al verle, que le hiciese 


-muy confusa y bajando los ojos, varios saludos. 


y reverencias; que luego consultase con timids 
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mirada 4 su padre, y, autorizada por una sefia 
de éste, saliese precipitadamente, volviendo 4 
poco rato con una bandeja de frutas y refrescos 
que brindar al forastero... Si, jbuenos refrescos 
te dé Dios! Maldito el caso que le hacia Mano- 
lita; y su padre, en vez de mostrar que extra- 
fiaba semejante comportamiento, ni lo notaba, 
y seguia conversando con Gabriel, informando- 
se asiduamente de :cémo habia encontrado los 
asuntos de su padre al hacerse cargo de ellos? 
~Cémo andaba el partido H y los foros X? El 
artillero contestaba; pero de soslayo observaba 
atentamente lo que acontecia en la era. A su 
sobrina no la vefia entonces; si 4 Perucho, que 
en mangas de camisa, habiendo echado la ame- 
ricana sobre el yugo de los bueyes, ayudaba 4 
deseargar el carro, mostrando deleitarse en la 
actividad muscular, que esparcia su sangre y 
la enviaba en olas 4 enrojecer su pescuezo y su 
frente blanca y lisa. Asi que la carga del carro 
estuvo por tierra, llegdése 4 la meda empezada, 
en cuya cima vid Gabriel alzarse, como estatua 
en su pedestal, 4 Manolita. Cruzdronse entre 
los dos muchachos frases, risas y una especie de 
gracioso reto; y empufiando Perucho con reso! 
lucién una horquilla de palo, did principio al 
juego de levantar con ella un haz y arrojarselo 
Ala chica, que lo recibia en las manos como hu- 
biera podido recibir una pelota de goma, sin ti- 
tubear, y se lo pasaba al punto 4 un gafidn en- 
caramado también sobre la meseta de la meda, 
cl] cual lo sentaba y colocaba, espiga adentro, 
medando habil y rapidamente, 
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Gabriel no tenia ojos ni oidos mds que para 
el juego. Su cufiado seguia habla que te habla- 
ras, en el tono Ilano y cansado del hombre para 


quien paso la edad de los retozos, y nocree que — 


ya le importen 4 nadie. Y Gabriel se consumia, 
contestando cortésmente, pero distraido, con 
el alma 4 cien leguas de la platica. Al fin no . 
pudo contenerse, y se levanto. 

—-:TU querrds descansar? : Tomas algo? :Ce- 
nas?...—interrog6 obsequiosamente el marqués, 
dando muestras de querer llevarse 4 su hués- 
ped hacia casa. 

—No... Si... Quisiera...—murmur6 Gabriel 
un tanto confuso, porque al verse de pié le pa- 
recié ridiculo decir: —Lo que estoy deseando, a 
pesar de mi brazo vendado, es ponerme tam- 
bién a echar haces 4 la meda...—Y no atre- 
viéndose 4 confesar el capricho, se dejé guiar 
resignado hacia la gran mole de la casa sola- 
riega. Al salir sigui6 escuchando durante algu- 
nos segundos las risas de la pareja, el jjeeem! 
triunfal que dilataba la cavidad pulmonar de 
Perucho al lanzar los haces, y el impaciente 
“-venga otro!, de Manolita cuando tardaban. 


XIV 


L entrar en los Pazos experiment6 Gabriel 
la impresién melancdlica que sentimos al 
acercarnos 4 la sepultura de una persona que- 
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rida, y la emocién profunda que nos causa ver 
con los ojos sitios que desde hace mucho tiempo 
visita nuestra imaginacién. En sus afios de co- 
legio, Gabriel se representaba la casa de su 
hermana como una tacita de plata, elegante, es- 
paciosa, cébmoda; después sus ideas variaron 
bastante; pero nunca pudo figurdrsela tan ce- 
fiuda y destartalada como era en realidad. 

A la escalera salieron 4 hacerle los honores 
el Gailo y su esposa, la ex-bella fregatriz Sabel, 
causa de tantos disturbios, pecados y tristezas. 
Quien la hubiese visto cosa de diez y ocho afios 
antes, cuando queria hacer prevaricar 4 los ca- 
pellanes de la casa, no la conoceria ahora. Las 
aldeanas, aunque no se dediquen 4 labrar la 
tierra, no conservan, pasados los treinta, atrac- 
tivo alguno, y en general se ajan y marchitan 
desde los veinticinco. Sus extremidades se de- 
forman, su piel se curte, la osatura se les mar- 
ca, el pelo se les vuelve 4spero como cola de 
buey, el seno se esparce y abulta feamente, los 
labios se secan, en los ojos se descubre, en vez 
de la chispa de juguetona travesura propia de 
la mocedad, la codicia y el servilismo juntos, 
sello de la mascara labriega. Sila aldeana per- 
manece soltera, la lozania de los primeros afios 
dura algo mds; pero si se casa, es segura la 
ruina inmediata de su hermosura. Campesinas 
mozas vemos que tienen la balsAmica frescura 
de las‘hierbas puestas 4 serenar la vispera de 
San Juan, y al afio de consorcio no es posible 
conocerlas ni-creer que son las mismas, y su 
tez lleva ya arrugas, las arrugas aldeanas, que 
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parecen grietas del terrufo. Todo el peso del 


' hogar les cae encima, y adids risa alegre y la- 


bios colorados. Las coplas populares gallegas 
no celebran jamds la belleza en la mujer des- 
pués de casada y madre; sus requiebros y ter- 
nezas son Siempre para las vapazas, las nenas 
bunitas. 

Sabel no desmentia la regla. A los cuarenta 
y tantos afios, era lastimoso andrajo de lo que 
algun dia fué la mejor moza diez leguas en con- 
torno. El azul de sus pupilas, antes tan claro y 
puro, amarilleaba; su tez de albérchigo era piel 
de manzana que en el madurero se va secando, 
y los p6mulos sobresalientes y la frente baja y 
la forma achatada del craneo se marcaban aho- 
ra con energia, completando una de esas cabe- 
zas de aldeana de las cuales dice cualquiera: 
“Mas facil seria convencer 4 una mula que a 
esta mujer, cuando se empefie en algo..,, 

Con todo, su marido Angel de Naya, por re- 
moquete Gallo, la tenia, no sdlo convencida, 
sino subyugada y vencida por completo, desde 
los tiempos ya lejanos en que anhelaba dejar 
por él su puesto y corte de sultana favorita en 
los Pazos, € irse 4 cavar la tierra. Era una de- 
vocién fandtica, una sumisién de la carne que 
rayaba en embrutecimiento, y una simpatia ge- 
neral de epidermis grosera y alma burda, que 
hacian de aquel matrimonio el mds dichoso del 
mundo. El varén, no obstante, calzaba mas pun- 
tos que la hembra en inteligencia, en caracter 
y hasta en ventajas fisicas. Ajada y lacia ella, 


‘él conservaba su tipo de majo 4 la gallega y sn 
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triunfadora guapeza de sultan de corral: el an- 
dar engallado, el ojo claro, redondeado y vivo, 
las rizosas patillas y la fachenda en vestir y el 
empefio de presentarse con cierta dignidad har- 
to cémica. Es de saber que el Gallo, sin madu- 
rar los vastos y mefistofélicos planes de su an- 
tecesor y suegro el terrible Primitivo, no era 
ajeno 4 miras de engrandecimiento personal, 
que delataban indicios evidentes. El Gallo ves- 
tia de sevior, lo que se dice de sevor ; encarga- 
ba 4 Orense camisolas, corbatas, pafiuelos, 
capa, reloj, botitos, y por nada del mundo se 
volveria 4 poner su pintoresco traje de tercio- 
pelo de rizo azul, con botones de filigrana de 
plata, y la montera con plumas de pavo real, 
ni 4 oprimir bajo el sobaco el fol de la gaita, 4 
cuyo sonido habian danzado tantas veces las 
mozas. Labriego trasplantado 4 una capa supe- 
rior, todo el afan del Gallo era subir mds, mds 
atin, en la escala social. Nadie le obligaria 4 
coger una horquilla 6 una azada: dirigia la fae- 
na agricola, nunca tomaba parte activa en ella 
porque sofiaba con tener las manos blancas y 
no esclavas , como él decia. Otra de sus preten- 
siones era leer 6ptimamente y escribir con per- 
feccién. Como todos los labriegos que aprenden 
4 leer y escribir de chiquillos, su iniciacién en 
esta maravillosa clave de los conocimientos hu- 
manos era muy relativa: saber leer y escribir 
no es conocer los signos alfabéticos, nombrar- 
los, trazarlos; es, sobre todo, poseer las ideas 
que despiertan esos signos. Por eso hay quien 
se rie oyendo que para civilizar al pueblo con- 
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viene que todos sepan escritura y lectura; pues 
el pueblo no sabe leer ni escribir jamds, aunque 
lo aprenda. En resolucién, el Gallo se despepi- 


taba por alardear de lector y pendolista, y acos-. 


tumbraba por las noches, antes de acostarse, 


_leerle 4 su mujer, en alta voz, el peridédico po- 


litico 4 que estaba subscripto, y que proporcio- 
naba una Satisfaccién profunda 4 su vanidad.al 
imprimir en la faja—Sr. Don Angel Barbeito 
— Santiago — Cebre.— Por supuesto, leia de 
tal manera, que no sdlo al caletre algo obtuso 
de Sabel, sino al mas despierto y agudo, le seria 
dificil sacar nada en limpio ; porque suprimia 
radicalmente puntos y comas, se comia prepo- 
siciones y conjunciones , se merendaba pronom- 
bres y verbos, casaba sin dispensa palabras y 
repetia cuatro y seis veces silabas dificiles, 
siendo de ver cémo Se transformaban en labios 
suyos las noticias referentes, v. gr., al Mahdi, 
4 los nihilistas, al rey Luis de Baviera 6 4 los 
Sfenianos y ligaagraria. ¥ todos estos sucesos, 
batallas, asolamientos y fieros males, cuanto 
mas lejanos y mds inaccesibles, razonablemen- 
te hablando, 4 su comprensién, mds le deleita- 
ban, interesaban y conmovian; y era curioso 
oirselos explicar, en tono dogmatico, 4 otros 
labriegos menos enterados que é1 de la politica 


exterior europea, en cierta tertulia que solia 


juntarse en la cocina de los Pazos. Respecto 4 
sus pretensiones de pendolista, habia empeza- 
do a satisfacerlas del modo siguiente: encar- 
gando 4 Orense una resmilla de papel de cartas 
bien lustroso, de canto dorado, y mandando 
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plantificar en mitad de cada hoja un A. B. cru- 
zado, tamafio como la circunferencia de un 
duro; y ya provisto de papel tan elegante y de 
escribania y cabos de pluma en armonia con él, 
dié en escribir, para ejercitar la letra, cartas y 
mas cartas 4 todo bicho viviente, tomando por 
pretexto, ya felicitar los dias, ya cualquier 
motivo andlogo. También era para él gran pre- 
ocupacion el hablar, pues se esforzaba en que 
sus labios olvidasen el dialecto 4 que estaban 
avezados desde la nifiez, y no pronunciasen 
sino un castellano que seria muy correcto si 
salvdsemos las innumerables jeadas, contrac- 
ciones, diptongos, barbarismos y otros lunar- 
cillos de su parla selecta. ;Y cuanto mds se em- 
pefiaba en sacudirse de los labios, de las ma- 
nos, de los piés, el terrufio nativo, la obscura 
capa de la madre tierra, mds reaparecia, en sus. 
dedos de ufias cérneas, en sus patillas cerdo- 
sas y encrespadas, en sus mufiecas huesudas y 
en sus anchos piés, la extraccién, la extraccién 
indeleble, que le retenia en su primitiva esfera. 
social! Si él lo comprendiese, seria muy infeliz. 
Por fortuna suya, creia todo lo contrario. 
Incapaz de los vastos cdlculos de Primitivo, 
habia dedicado 4 comprar tierras todo el dine- 
ro heredado de su difunto suegro, que no era. 
poco y andaba esparcido por el pais en présta- 
mos 4 un rédito usurario. El Gallo amaba las 
fincas rsticas 4 fuer de labriego de raza. Ins- 
talado en los Pazos de Ulloa, la casa mds im- 
portante del distrito , vid desde luego lo venta- 
joso de su situacién para papelonear ; y comu; 
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<1 Galio antes pecaba de prédigo que de mez- 
quino, condicién frecuente en los gallegos, di- 
gase lo que Se quiera, su suefio dorado fué su- 
bir como la espuma, no tanto en caudal, cuanto 
en posicién y decoro; y se propuso, ya casado 
con Sabel, convertirse en sefior y A ella en se- 
viova, y A Perucho en Sefiorito verdadero... 
Aqui conviene aclarar un delicado punto. Era 
de tal indole la vanidad del buen Gallo, que 
dejandose tratar de papa por Perucho y sin 
razon alguna para regatearle el titulo de hijo, 
la idea de que por las venas del mozo pudiese 
circular mds hidalga sangre, lo ponia tan es- 
ponjado, tan hueco, tan fuera de si de orgullo, 
‘que no habia anchura bastante para él en toda 
el drea de los Pazos. Lo pasado, el ayer de Sa- 
bel en aquella casa, lejos de indignarle 6 dis- 
gustarle, era el verdadero actractivo que atin 
poseia 4 sus ojos una mujer marchita y cuadra- 
genaria. 

El matrimonio sali6 4 esperar al huésped en 
la meseta de la escalera, deshaciéndose en 
_ obsequiosos ofrecimientos al “sefiorito ,. Pare- 
cian los verdaderos duefios de la casa. Aunque 
Sabel no guisaba ya, jpues no faltaria otra 
«cosa!, se enteré minuciosamente de lo que el 
huésped podia apetecer para su cena. ¢Una en- 
Saladita? ¢ Tortilla? ¢Lonjas de carne? ¢Choco- 
late? Gabriel repetia que cualquier cosa, que 
él comia de todo; y en esta porfia me lo iban 
Ylevando de habitacién en habitacién, 4 cual 
mas destartalada y sin muebles. En el come- 
dor dieron fondo, y segun la costumbre del 
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pais, sentdronse ante la mesa libre de mante- 
les, presenciando cémo la cubrian. Gabriel, al 
comprender que se trataba de cenar, busc6 con 
los ojos algo que no parecia por el comedor. Y 
al fin no pudo contenerse. 

—zY Manolita?—pregunt6. —:Y Manolitar 
¢No cena? 

—iLa chiquilla?... ; Busca! gQuién cuenta con 
ella?—respondié el marqués de Ulloa, como si 
dijese la cosa mds natural y corriente del mun- 
do.—:En tiempo de siega? Echarle un galgo. 
Ahora se juntardn en la era todas las segado- 
ras, y armardn un bailoteo de cuatrocientos 
mil demonios, y pandereta arriba y pandereta 
abajo, y copla va y copla viene, y habiendo 
una luna hermosa como hay, tenemos broma 
hasta cerca de las diez. 

No replic6 palabra Gabriel, por lo mismo que 
se le ocurrian infinidad de objeciones; pero no 
era ocasién de soltar la sin hueso alli delante 
de la criada que entraba y salia llevando pla- 
tos, vasos y servilletas. Su impulso era decir: 
—Pues mira, vamonos 4 la era, y luego cena- 
remos juntos,—pero se contuvo : todo le pare- 
cia prematuro, indelicado y fuera de sazon 
mientras no tuviese con su cufiado una entre- 
vista, lo que se lama una entrevista formal. 

Trat6 de entretenerse observando. Le pare- 
cia poético aquel comedor tan distinto de los. 
que se ven en todas partes, sin aparadores, sin 
platitos japoneses 6 de Manises colgados por 
la muralla, sin cortina ni chimenea; por todo 
adorno, barrocas pinturas al fresco, descon- 
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chadas y empalidecidas, représentando pdja- 
ros, racimos, panecillos, ratones que subian 4 
comérselos, y otros caprichos de la fantasia 
del pintor; y en el centro, frente 4 la vasta 
mesa de roble y 4 los bancos duros, de abacial 
respaldo, el péndulo solemne. También la mesa 
se le antoj6 que tenia cardcter 6 cachet, ese no 
sé qué de arcdico que enamora 4 las cansadas 
imaginaciones modernas, y se confirmé6 en ello 
al fijarse en el plato que le pusieron delante, 
en cuyo fondo campeaban emblemas curiosisi- 
mos, que le trajeron 4 la memoria su edad in- 
fantil, pues en su casa siendo nifio habia visto 
loza idéntica. Era, en efecto, resto de dos do- 
cenas de platos traidos por dofia Micaela, la 
madre del marqués, que debian de formar parte 
de alguna soberbia vajilla hecha para un Par- 
do magnate 6 virrey: tenia en el centro el es- 
cudo de los Pardos de la Lage dividido en dos 
cuarteles; en el de la derecha se encabritaban 
dos leones rapantes en campo de gules, y en 
cl de la izquierda otro leédn y cuatro cruces de 
Malta en campo de oro. Un casco con una cruz 
de Caravaca por cimera remataba el escudo: 
sobre él se leia en una banderola la divisa: 
Fortis in fide et regi fidelis,; bajo el escudo, 
en otra banderola: Per cruces ad triumphos. 
;Resto de algo glorioso, esculpida y dorada 
proa que recuerda al buque naufrago! Distrajo 
a Gabriel de la contemplaci6n del plato, su cu- 
nado que con inmenso cucharén de plata le ser- 
via una sopa de pan humeante, grasienta y 
doradita. La sopa cubrié en un momento los 
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lemas heroicos y los fieros leones, y no qued6é 
ni sefial de la pluma flotante del casco, ni de los 
airosos picos en que se bifurcaban al extremo 
las gallardas banderolas de las divisas. 

-Si-Gabriel pudiese recordar otras €pocas de 
los Pazos, notaria, no sélo en aquella exhibi- 
cién de vajilla blasonada, sino en mil detalles 
mds, que allireinaba cierta suntuosidad desco- 
. nocida cosa de veinte afios antes. Y no era que 
Don Pedro Moscoso se hubiese pulido y civili- 
zado algo; al revés: con la mengua de sus 
fuerzas fisicas; con el paso de la vida né6mada 
de cazador 4 la mds sedentaria de hidalgo que 
cultiva sus tierras; con el terror de la gota, de 
la vejez y de la muerte, terror que se iba es- 
cribiendo en su hurafio semblante, le habia en- 
trado mayor indiferencia que nunca por las 
finuras y elegancias; en cambio, la materia le 
dominaba, cogiéndole por el flaco de la gula, 
y, como todos los gotosos, apetecia justamente 
los platos y vinos que mds dafio podian cau- 
sarle. El ramo de pompas y vanidades corria 
de cuenta del insigne Gallo, en quien latia la 
inclinacién mds irresistible al fausto y esplen- 
dor, y que procuraba deslumbrar al huésped 
con la vajilla y con cuanto pudiese. 

Cuando, después de reposar la cena, fuman- 
do un par de cigarrillos, pedia Gabriel 4 Don 
Pedro una entrevista confidencial para el dia 
siguiente, retirdbase el Gallo 4 sus habitacio- 
nes en compafifa de su mujer, la cual acababa 
de disponer todo lo necesario al alojamiento 
del huésped. Nada menos que 4 sus habitacio- 
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nes, que eran en la planta baja, muy apafiadas 
y cucas, con divisiones nuevecitas de barroti- 
llo y enlucido de yeso. Todo lo que antes fué 
madriguera del zorro Primitivo, lo habia con- - 
vertido el presuntuoso Gallo en corral, digno 
de sus espolones y fachenda. Y cuanto tenian 
de destartalados y tristes los aposentos de arri- 
ba, que habitaba el sefior, otro tanto de cémo- 
dos y alegres los de abajo, el nido que se labra- 
ba el mayordomo. Llenitos como un huevo, 
nada faltaba en ellos: ni los cémodos armarios 
recién pintados, ni las ttiles perchas, ni las si- 
llas y sofa de yute, ni el espejo grande en la 
Salita, ni las fotografias harto ridiculas en sus 
marcos dorados, ni cromos de frailes y majas, 
ni mufiequitos de porcelana tocando el violin, 
ni calendario americano, ni, en Suma, ninguno 
de los objetos que componen el falso bienestar 
y el lujo de similor que hoy penetra hasta en 
las aldeas. La cama de matrimonio era negra, 
maqueada, es decir, con unos pecaminosos 
medallones dorados y unas inicuas guirnaldas 
de rosas; 4 cada viaje que el Gallo hacia 4 . 
Orense se le acrecentaba el deseo de trocarla 
por una dorada enteramente, lo cual era 4 sus 
ojos el colmo de la ostentacién y del sibaritismo 
humano; pero un vago recelo de lo que podria 
decir la gente envidiosa y chismosa le contenia 
siempre, reduciendo su vehemente capricho al 
estado de suefio, de aspiracién imposible y por 
lo mismo mds seductora. 

Las pollitas, 6 sean las hijas del Gallo, de 
Siete y nueve afios de edad, dormian ya como 
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sardina en banasta en una misma cama, la una 
en posicién natural, la otra con los piés hacia 
la cabecera; dormian con los ojos colorados y 
los carrillos hechos un tomate de tanto bece- 
rrear y llorar, porque querian ir 4 la era, 4 oir 
tocar la pandereta y cantar la encomienda, 
pero su padre, que profesaba las mas severas 
ideas respecto al decoro de las sevioritas, no se 
lo habia permitido. Sabel empezaba a4 soltarse 
los cordones de las innumerables sayas que 
vestia segtin la costumbre aldeana: y el Gallo, 
sentado en una butaca, al lado de una mesa 
que sustentaba la lampara de petrdéleo (una 
lampara nada menos que de imitacién de por- 
celana japonesa) tom6 el periddico que 4 la 
saz6n recibia, y era sino mienten las crénicas 
El Globo,y comenz6 a chapucear sueltos, asom- ° 
brandose mucho del calor que hacia en Nueva 

York, y exclamando: 

—jAve Maria de gracia!... ;Dice que estan 4 
noventa... y cin... y cin... co favengues... (%°* 
Fahrenheit se cree que seria), y trin... trienta 
y ci... cinco y ciento gra... dos!... (35° centigra- 
dos, supongo que rezaria la hoja). jMujer... qué 
pasmo! 

Sabel, que se acostaba entonces, respondi6 . 
con una especie de complaciente grufido, esti- 
randose gustosa entre las sabanas, pues sin sa- 
ber cudntos farengues de calor se gastaban 
por alli, sabia que habia sudado el quilo el dia 
entero. Y con este género de grufidos salia del 
apuro siempre que su consorte se empefiaba en 
ensefiarle el santito, el grabado, 6 mejor dicho 
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el borrosisimo cliché del periddico, para ha- 
cerle admirar cuatro chatarrinones y media 
docena de rayas en que una fantasia ardiente 
podia reconocer, ya una Aldea rusa 4 orillas 
del Volga, yala Vista de Constantinopla to- 
mada desde el Bésforo, con otros primores 
artisticos de la misma laya. Aquella noche, 
habiendo pagado el imprescindible tributo 4 la 
politica exterior y al movimiento europeo, am- 
bos cényuges, después de apagar el quinqué 
soplando fuertemente en la boca del tubo, en- 
tre el silencio y la obscuridad y el bienestar 
del lecho, que refresca muchisimo la potencia 
discursiva, se echaron 4 indagar, comunicdn- 
dose sus reflexiones, qué demonios seria aque- 
lla venida del setiorito Don Gabriel. 


XV 


A primer noche de los Pazos fué para Ga= 

briel Pardo noche de fiebre. Fiebre de im- 
paciencia, fiebre de colera, fiebre de recuerdos, 
de esperanzas, de curiosidad, de indefinible y 
hondo temor, y ademas... gpor qué negarlo? 
spor qué dudarlo? jfiebre amorosa! 

;Amorosa! jUna nifia 4 quien habia visto un 
cuarto de hora, que le habia dicho buenas tar- 
des por junto y en seguida 4 recoger gavillas 
de centeno sin mirarle mas 4 la cara! jUna nifia 
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<uyos rasgos fisiognémicos le seria imposible 
recordar con exactitud! 

—No soy yo quien se enamora, eS mi imagi- 
nacién condenada—pensaba el comandante.— 
Parezco un cadete. Pero es que en esa chiqui- 
lla he cifrado yo muchas cosas. La familia pa- 
sada y la futura. mi mamita y mi hogar, mis 
ya casi desvanecidas memorias de carifio y mis 
justas aspiraciones 4 los afectos santos que todo 
hombre tiene derecho a poseer... Por eso me ha 
entrado asi, tan fuerte. 

Cabalmente le habian dado el cuarto de su 
mamita—jel cuarto en que habia muerto! El no 
lo sabia. Por una especie de convenio tdcito 
consigo mismo, y 4 fuer de persona recta, le 
repugnaba hacer ninguna pregunta hostil 6 des- 
agradable en una casa adonde venia en son de 
paz; asi es que no habia querido ni enterarse 
de cudl era el cuarto. Se lo dieron, porque, 
arreglado poco antes de la boda, se encontraba 
mas presentable que el resto de la desmantela- 
da huronera, tan invadida por las aficiones agri- 
colas del duefio, que en algtin salon la cosecha 
de maiz sobrante se amontonaba 4 ambos lados 
en rimero de oro.— Alli la cama barroca, con 
su dorado copete figurando el sol; alli el biom- 
bo con inverosimiles pinturas de casas y arbo- 
les; alli todavia el canapé de estilo Imperio en 
que se reclinaba la enferma, la honda ventana 
junto 4 la cual se sentaba 4 leer en un sillén de 
gutapercha ya descascarado; sobre la cabecera 
estampas de su devoci6én, un rosario de azaba- 
che con engarce de plata... todo habia sido con- 
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servado alli, no por respeto niternura, sino por 
la indiferencia de la vida campesina, por el ta- 
mafio del gran caserén, donde se pasaba un afio. 
sin que fuesen visitados algunos aposentos. 

Gabriel velaba revolviéndose en la cama, es- _ 
cuchando el silencio, ese silencio campesino en 
que vibran siempre ladridos de canes vigilantes, 
murmullos de agua y brisa, coros de ranas, y 
antes de la aurora, gemir de carros, y 4 la au- 
rora, dianas de gallos de sangre ligera. Calcu- 
laba qué linea de conducta le convendria adop- 
tar al dia siguiente ; al fin opté por la mas leal. 
Hablaria con el hidalgo francamente, se lo diria 
todo, obraria de acuerdo con él y previo su con- 
sentimiento. Y si le negaba autorizacién para 
hacerse querer de la nifia... bien, entonces le 
asistiria el derecho de tomdrsela. 

Lleg6 al cabo el amanecer, y sucedidéle 4 Ga- 
briel lo que a4 todos los que se pasan la noche en 
blanco suspirando por el dia: que se quedé pro- 
funda é invenciblemente dormido. El marqués 
de Ulloa, inveterado madrugador, gracias 4 sus 
hadbitos de caza y siesta, vino con impertinente: 
celo 4 despertar 4 su cufiado, aguijonedndole ya. 
la curiosidad de saber el objeto de la venida del 
comandante. Gabriel fué llamado ai mundo real 
cuando mds 4 su sabor se encontraba en el de 
las quimeras. Propuso el marqués, 4 guisa de 
armisticio, que la conversacién fuese de cama a. 
butaca, pero Gabriel rechaz6 las sdbanas, y 
empez6 4 vestirse-y lavarse en un aguamanil 
tan chico como incémodo, con dos toallas no 
mayores que pafiuelos de narices. Convinieroi 
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en que la entrevista se celebraria dentro de me- 

dia hora en el despacho y archivo del marqués 
de Ulloa—archivo que ya volvia 4 encontrarse, 
punto mds punto menos, en su pristino estado, 
, antes de arreglarlo cierto capellan. 

El artillero acudié puntualmente, y sin saber 
cémo, el didlogo que Gabriel se habia propuesto 
que fuese sumamente correcto y formal, tomé 
en seguida giro humoristico, descarado y hostil 
por ambas partes.—Me dejas pasmado.—No sé 
por qué.—Pero, vamos claros: ¢tti tienes gana 
de broma?— Nada de eso: con nadie, y menos 
contigo. —:En qué quedamos; me pides 6 no 4 
Manolita?— No te la pido; lo que hago es ad- 
vertirte que voy 4 intentar tomarla, porque me 
parece desleal proceder de otra manera: al fin 
eres su padre.—2zTomarla? :Cémo se entiende 
eso de tomarla?—:Cdémo se entiende? No como 
lo entiendes tu, sino de otro modo: y para ex- 
plicartelo mejor, voy 4 ver si logro que la chica 
me quiera, y entonces... entonces si que tela 
pido.—S6lo faltaba que tampoco me la pidieras 
entonces.—Pues bien mirado, si ella quiere dar- 
se, es cuando menos falta me hace que me la 
dés tt; pero... yo soy asi.—Tu eres, por lo visto, 
una buena pieza.— Nada de eso; al contrario, 
por sencillez y por honradez te cuento 4 ti todo 
esto.—Pero... ¢estara decente que andes tt por 
ahi acompaiiando a4 la chica, después de saber 
que tienes tales proyectos ?—Mis proyectos son 
bien honestos, y no parece sino que tu hija anda 
muy recogida y pierniquebrada.—j Hombre... 
hombre!—La has criado como un marimacho, 


. POR E. PARDO BAZAN 159 
ne 


sin recato ninguno, ;sabes? Y muy mal, por no 
decir infernalmente.—Y 4 ti: quién teda vela?... 
—Poca cosa: como que intento ser su marido, 
y como que soy el hermano de su madre.—Ma- 
nolita es una chiquilla, yademds...noanda sola. 
—No, ya sé que la acompafia... el hijo del ma- 
yordomo.—(Aqui los ojos de ambos cufiados 
cruzaron una mirada singular, y Don Pedro 
acabé por bajarlos).—Siempre anduvieron jun- 
tos ella y ese rapaz desde pequefiitos.—; Bonita 
razon! En fin, al grano; :me permites, si 6 no, 
que pruebe 4 agradar 4 Manolita?—; Y sino te 
lo permito >—Lo haré sin tu permiso; sdlo que | 
lo haré desde fuera de tu casa, porque no me 
parecera regular venir 4 meterme en ella para 
obrar contra tu gusto.—Y site doy permiso y 
le agradas {te casards con ella?—j Hombre! ese 
es mi propéosito: pero, ¢y si tratada no me gus- 
ta? No puedo empefiarte mi palabra.—Me estas 
proponiendo cosas raras.—Atin voy 4 propo- 
nerte otra mds rara que todas las demas. Si se 
arregla la boda, no le dés un céntimo 4 tu hija 


-de presente, y dispén tu testamento como te dé 


la gana y 4 favor de quien se te antoje. —jEhl... 
Ni un cént... Quieto, quieto; mi hija no esta en © 
la calle ; por de pronto tiene... la legitima ma- 
terna.—(Por ahi te duele, pens6 Gabriel cuando 
oy6 esto).—La legitima materna de Manolita te 
la cederé: yo le sefialaré de mi patrimonio, en 
carta dotal, otro tanto como le corresponda por 
herencia de su madre.— Yo... en realidad de ver- 
dad... asi Dios me salve...—He dicho que ni un 
céntimo de presente, zcdmo se dicen las cosas?.., 
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Y el dia de mafiana... lo que te dicte tu concien- 
cia... y nada mds.—_(La cara del marqués se di- 
lataba, su barba gris temblaba de placer).— 
j Vaya, vaya con Don Gabriel Pardo! ¢Y cémo 
ha sido ese repentén de gustarte la chica?— 
Tres meses hace que me gusta.—¢Sin verla?— 
jSe entiende! Casi no la he visto atin 4 estas 


horas. A ti, ~qué te importa eso? Es cuenta de. 


ella y mia. No sete pide sino la aquiescencia, y 
nada mas.—Pues... por mi... trato hecho.—Tra- 
to hecho... ; Acabdramos! 

—Ya tengo—pens6 Gabriel al volver 4 su 
cuarto—campo libre y carta blanca. 

Pasdbase el cepillo por la cabeza 4 fin de ali- 
sar y distribuir mejor sus cabellos finos y esca- 
sos, cuando el coraz6n le dié un brinco absur- 
do, inverosimil: unos dedos menudos herian 
aprisa la puerta; una voz que le era imposible 
confundir ya con otra alguna, preguntaba: 

— Hay permiso? 

Manolita entré6. Venia vestida con algtin mds. 
esmero que el dia anterior, y su traje de percal 
color garbanzo salpicado de cabecitas de pe- 
rros, latigos y gorras de jockey, revelaba pre- 
tensiones de seguir la moda y procedencia 
orensana 6 pontevedresa. El peinado también 
indicaba mas larga elaboracién que la vispera, 
y habia un lazo azul de raso al extremo de las 
trenzas. La muchacha se adelant6 sin cortedad 
alguna por el cuarto de su tfo, y con cierta Se- 
quedad le dijo, de carretilla y en tono uniforme, 
a manera de chico que recita la leccién: 

— Buenos dias. ¢Cémo ha descansado V.? 
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Yo... bien. Dice papd que le lleve 4 ver el | 
huerto y la casa toda. 

—Gracias, nifia... Y para venir conmigo te 
has compuesto asi? 

—Mand6 papa que me pusiese el vestido nue- 
vo para acompanarle a V. 

—Te seria igual tutearme... 6 te parezo de- 
masiado viejo? Di—afiadio con unos visos de 
melancolia. 

— Algo viejo es... y me da vergiienza. 

Gabriel se qued6é encantado de la contesta- 
cién. “Ella me tuteard,— pensé para si;—y 
afiadiéd en voz alta: 

—Pues cuando tengamos mds confianza. Aho- 
ra vamonos por ahi, al huerto... Tengo mds ga- 
nas de aire libre que de ver la casa. : Quieres 
mi brazo? 

—jBrazo! j Ay qué chiste! Tengo los dos que 
Dios me dié. Puede que... 

—2 Qué? 

— Que si fuésemos por ahi... por montes... le 
tuviese yo que dar la mano. 

—Pues mira... Justamente queria pedirte ese 
favor. Que me ensefiases paseos largos, sitios 
bonitos... Tui que conoces todo este pais como 
tu propio cuarto. 

—Si; pero a esta horita—noté la muchacha 
castafieteando los dedos—quién se atreve 4 
pasar mds alla del bosque? No se aguantara la 
calor, y V. que no tiene costumbre... 

—Pues al bosque ahora, y 4 la tarde... me 
Mevards adonde gustes, chiquilla. 

Volvidse la muchacha con un movimiento de 


11 
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mal humor y aspereza, que ya dos veces habia 
observado en ella Gabriel, y este sintoma infa- 
lible de detestable educacién, en vez de des— 
alentar al artillero, le atrajo mas. 

—Es un terreno inculto, virgen, lleno de es- 

pinos, ortigas, zarzales... ; Pobre huérfana y 
pobre hermana mia! Si viviese... A falta suya 
yo desbrozaré esa maleza 4 fuerza de paciencia 
y de carifio. 
_ La montafiesa ech6 delante, agil y airosa 
como una cabrita montés, y su tio la seguia, 
rumiando aquello del terreno virgen y obser- 
vando con gran placer que era aplicable asi 4 
lo moral como 4 lo fisico de la muchacha. La 
cintura de Manolita, en vez de ser de forma ci- 
lindrica, tenia las dos planicies, delante y de- 
tras, que suelen delatar la inocencia del cuerpo: 
su nuca (descubierta por laraya que dividia las 
- trenzas colgantes), Ssunuca, esa parte del cuer- 
‘po fenemino que el arte moderno ha rehabili- 
tado devolviéndole todo su valor expresivo, 
era de las mas tranquilizadoras, por su delga- 
dez y pureza y lo raro y lacio del pelo corto 
que la sombreaba; su andar era andar de cer- 
vatilla, sin languidez alguna, y sus sienes 
rameadas de venas azules y su frente convexa 
la hacian semejante a4 las santas martires 6 ex- 
taticas que se ven en los museos. 

—j/Cudanto tengo aqui que enmendar, que en- 
sefiar , que formar!—reflexionaba Gabriel, muy 
encarinado ya con su oficio de preceptor, — 
Pero hay terreno, hay sujeto... ;La han des- 
cuidado tanto! Lo que exista aqui de bueno ha 
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de ser bueno de ley, por deberse exclusiva- 


mente 4 la fuerza éinflujo del natural, 41a rec- 
titud del instinto. Mas facil es habérselas con 
esta nifla, entregada 4 si misma desde que na- 
ci6, que con esas chicas criadas en una atmés- 
fera artificial, y 4 quienes la solicitud y los sa- 
bios... 6 hipé6critas consejos de las mamas, tias 
y amiguitas han cubierto de un barniz tan es- 
peso y compacto, que el demonio que sepa lo 
que hay debajo de él.—Conque :4 dénde me 
llevas, al bosque? Pero j qué modo de correr!— 
exclam6 en voz alta, viendo que Manolita atra- 
vesaba velozmente las habitaciones de la casa; 
bajaba las escaleras de cuatro saltos y sin aflo- 
jar el paso se metia por el huerto. 

—Corra también—respondi6 la nifia casi sin 
volver la cara;—jtodo esto de la casa y la 
huerta es mas cargante! Ya iremos despacio 
por el soto... Alli da gusto. 

Realmente el huerto parecia un horno. El dia 
amenazaba ser del todo canicular, y en la su- 
perficie del estanque los mismos escribanos de 
agua tenian pereza de echar complicadas fir- 
mas con sus largos zancos, y adormecidos so- 
bre las verdosas plantas paltdicas se entrega- 
ban al goce de beber sol. Los dtomos del aire 
vibraban, prontos 4 inflamarse, cuando el astro 
ascendiese a su zénit; innumerables insectos 
zumbaban entre la hierba; gorjeaban con vive- 
za y regocijo los pajaros, seguros de que con 
aquel dia tropical la espiga se abriria sola y los 
surcos se llenarian de derramada simiente; de 
cuando en cuando una bandada de mariposas 
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ejecutaba en el ambiente de fuego una figurade ~ 
rigodén y luego se desvanecia. Gabriel, sofo- 
cado, se habia quitado el hongo y abanica- 
base con él. Sin pararse, de soslayo, la chica 
lo vid. 

—Va 4 pillar un soleado... ; Ave Maria Puri- 
sima! Coja una hoja de berza y métala en el 
sombrero, que si no... mafiana 4 estas horas. 
esta en la cama conunmal. * 

Obedecié el sabio consejo el artillero, y co- 

‘locé dentro de su hongo una hoja de col bien. 
aplicada. 

—~zY tu?—exclamo en seguida.—:Por qué 
no coges un soleado tu? No llevas nada en la. 
cabeza. 

—j Uy! ;Yo! Yo ya tengo confianza con el sol.. 

A lo lejos, mds alla de los frutales del huerto,. 
que apenas daban sombra, destacdbase el soto,, 
como una promesa de frescura y bienestar; el 
soto de castafios floridos, donde los rayos del 
sol no tenian acceso. Pero Gabriel, fuese por 
detenerse un minuto, 6 porque realmente el pa- 
seo convidaba 4 refrescar la boca, se detuvo al 
pié de un ciruelo cargado de fruta, y llam6é 4su 
sobrina. 

—i Manuela? 

Ella se volvié, asaz impaciente. 

—<Sabes que de buena gana comeria un par 
de ciruelas? 

—Pues cémalas, y buen provecho—respondi6. 
la chica, encogiéndose de hombros. 

—Escégemelas; ten compasién de un pobre 
cortesano ignorante. 
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—¢Seque no diferencia las verdes de las ma- 
duras? 

—-No... Sé un poco amable. Aytidame. 

Con el cefio fruncido, el ademdn entre hosco 


y burién, la chica alarg6 los dedos, baj6 una 


rama, fué tentando ciruelas... y en un abrir y 
cerrar de ojos dej6 caer una docena, como la 
pura miel, amarillas por la cara que miraba al 
sol y reventadas ya de tan dulces, en el pafiue- 
lo limpio, marcado con elegante cifra, que Ga- 
briel tenia cogido por las puntas. 

—Mil gracias... Ahora... 

—: Ahora qué? 

—Cémete ti una primero, para que me sepan 
mejor las demas. 

—No me da la gana... Estoy harta de ciruelas. 

—Pues dispensa... Una mds 6 menos, no te 
produciria indigesti6n, y al comerla, cumpli- 
rias un deber. 

—z De qué ?—pregunt6 ella, fijando con dure- 
za en Gabriel sus ojos ariscos. 

—El deber de las sefioritas, que es hacerse 
agradables y simpaticas 4 todo el mundo, y con 
mayor razon 4 los huéspedes que tienen encasa, 
y todavia mds sison sus tios y vienen 4 verlas. 

Una ojeada mds fiera que las anteriores fué la 
respuesta de Manolita, que echo 4 andar, apre- 
tando el paso, tanto, que 4 Gabriel le costaba 
trabajo seguirla. 

—-Chica, chica...—grit6.— Mira que he trepa- 
do por los vericuetos de las Provincias; pero tu 
eres un gamo... Aguarda un poco. 

Parése la muchacha, y agarrdndose al tronco 
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de un peral, y estribando en la pierna izquier- 
da, con la punta del pie derecho describia semi- 
circulos sobre la hierba. Al alcanzarla su tio, 
no dijo palabra; suspiré con resignacién, y Si- 
guié andando con menos impetu, pero sin hacer 
caso del forastero. 

Dejado atrds el huerto, pisaron la linde del 
bosque, alfombrada por las panojas amarillen- 
tas de la flor del castafio, que empezaba a des- 
prenderse aquellos dias y habia impregnado el 
aire de un olorcillo que, sin ser embriagador 
perfume, tiene algo de silvestre, de fresco, de 
forestal, de himedo y refrigerante, por decirlo 
asi, encantador para los que han nacido 6 vivi- 
do largo tiempo en la regién gallega. No peca- 
ba el soto de intrincadv; como mds préximo 4 
la casa, habia sido plantado con cierto orden y 
simetria, y los troncos de sus magnificos arbo- 
les formaban calles en todas direcciones, aun- 
que los obstruyese la maleza, dejando sélo re- 
lativamente limpia la delcentro, atajo que solian 
tomar los peatones que descendian de la mon- 
tafia para llegar 4 los Pazos mas pronto. El ra- 
maje era tan tupido y formaba tan espesa béve- 
da, que sdélo casualmente le atravesaba la cla- 
ridad solar, engalandndolo con una estrella de 
oro de visos irisados, trémula sobre la cortina 
verde. Manolita andaba y andaba, pero mas 
despacio ya, con el involuntario recogimiento. 
que produce la frescura y la obscuridad de un 
bosque. Gabriel emparejé con ella, y sefialan- 
dole el repuesto y solitario lugar y la mullida 
hierba, le dijo: 
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—:Vamos 4 sentarnos un poco? Esto esta en 
vidiable. 

—Bien—contest6 lacénicamente la muchacha, 
siempre con la misma agrazon en el acento y 
el gesto; v se tumb6é como de mala gana en el 
blando tapiz. 


XVI 


ORTEZUDA €s la pobrecilla!—pensaba Gabriel, 
mientras su sobrina callaba, arrancando uno 
tras otro los pétalos de una flor silvestre. La 
flor, que era una margarita, le contest6—mu- 
cho—pero la muchacha, que nada tenia de ro- 
mdantica, no le habia preguntado cosa alguna, 
—Manuela (esto ya iba dicho en voz alta y con 
dulzura y ansiedad) dispénsame que te haga 
una pregunta. :Estds asi, incomodada y de 
mal humor, por culpa mia, por tener que acom- 
pafiarme? Mira, dimelo francamente, porque... 
no tendra nada de particular, zsabes? Lo que 
se dice, nada. Un pariente forastero que llega 
ayer, llovido del cielo; 4 quien tu no has visto 
jamas ni probablemente oido nombrar dos ve- 
ces en toda tu vida; que no conoce tus gustos 
y costumbres, ni tt las de él... mds viejo... 
mucho mds viejo que ti; y que va tu padre 
y te manda que... le acompafies, ino es eso? 
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Hija, comprende, comprendo perfectamente 
que reniegues de mi. 
Manuela bajé los ojos, que tenia clavados en 


el ondeante pabellén de las ramas, y miré 4 su 


tio, primero con cierta sorpresa, después con 
atencién. Gabriel, habiéndose quitado los que- 
vedos, concentraba en sus expresivas pupilas 
toda la vida de su espiritu. 

—Como lo comprendo, no pienses que me he 
de enfadar contigo... Lo que te dije antes, cuan- 
do te pedi que comieses las ciruelas, fué pura 
broma. Yo no me enfado por sentimientos natu- 
rales y cosas propias de la edad; ademas, nada 
que venga de ti puede enfadarme, nifia. Tu 
puedes hacer de mi lo que quieras. 

— Por qué?—pregunt6é la montafiesa, cuya 
negra pupila se dilaté de asombro. 

—Porque eres un angel, y los angeles no 
ofenden 4 nadie... y porque aunque fueses un 
diablillo, yo... te querria, ¢sabes? Lo mismo 
que te quiero... con toda el alma... j;con toda el 
alma! 

Fué dicha la frase con tan sabrosa mezcla de 
calor y galanteria, de ternura paternal y fuego 
profano, que Manuela se sintid poco 4 poco en- 
rojecer desde la punta de la barbilla hasta la 
raiz del cabello, y su infalible instinto femenil 
le dijo que habia alli algo inusitado, algo dis- 
tinto de lo que podia decir un tio 4 una sobrina 
en el fondo de un bosque. Y otra vez se junta- 
ron sus cejas, y su boca de finos labios adquirié6 
expresién severisima. 

—Tu madre—afiadio Gabriel como para atem- 


POR E. PARDO BAZAN 169 


perar el encendimiento de sus palabras — fué mi 
hermana del coraz6n, y he conservado de ella 
tal memoria, que sdélo por ser tt hija suya, be- 
saria la tierra que pisas... Te ries, chiquilla? | 
Pues verds como lo hago, ahora mismo. 

Y sin mds preliminares, Gabriel, que estaba 
recostado un poco mds abajo que la nifia, se 
volvi6, lleg6 el rostro 4 las hierbas en que el pié 
de ésta reposaba, y aplicéles un sonoro beso. 

La gravedad de la montafiesa se disip6é como 
el humo. Ver 4 aquel sefior, tan elegante, tan 
fino, tan formal, que aunque no era preciSa- 
mente viejo, parecia “persona de respeto,, y 
que sin mas nimds besuqueaba el suelo delante 
de ella, le arranc6é una viva y sonora carcajada. 
Gabriel le hizo coro. 

—jGracias 4 Dios que te veo reir!—dijo al 
disiparse el primer alborozo.—j Gracias 4 Dios! 
Todo lo que sea no estar con aquella cara de 
juez de antes, me gusta. A tu edad se debe reir... 
es lo natural. ; Qué contento me da verte asi! 
Sobrina mia... te declaro solemnemente que 
eres muy bonita cuando te ries. ( Ya lo sabia la 
nifia, y aunque montafiesa, no ignoraba que al 
reir se le ahondaba un par de graciosos hoyos 
en las mejillas, y se lucian sus dientes, que en 
lo blancos y parejos afrentaban 4 los pifiones). 
Por lo demds—sigui6 Gabriel—a mi, como te 
quiero, me pareces siempre muy linda... Si, so- 
brinita. Antes de verte ya me gustabas... 

— Antes de verme?—interrog6 la chiquilla 
con serenidad burlona, enjugdndose con las ye- 
mas de los dedos dos lagrimas de risa, 
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—Antes. :De qué te pasmas ? 2Te acuerdas 
ti de tumama? 

—No... jEra yo tan cativa cuando se murié 
la pobre! 

—Y,cdémo tela figuras tu? zFea 6 bonita? 

—j Qué pregunta! Ya se sabe que bonita., 

— Pues... lo mismo me pasaba 4 mi contigo 
antes de verte. Ea: zestan hechas las paces? 
~Somos amigos? 

—Si, sefior—respondié Manuela entornando- 
los parpados. 

—No estas disgustada por tener que acom- 
paflarme? 

—No, sefior... 

—Si, sefior; no, sefior... jAy, ay, ay! jQué 
sonsonete! Mira que si me enfado... te hago reir 
otra vez. Ya que no quieres tutearme... al me. 
nos, no me digas sevior: dime Gabriel, que es. 
mi nombre. 

—: Tio Gabriel? 

—Bueno; tio Gabriel, si asi te parece que te 
podras ir acostumbrando a4 llamarme Gabriel a 
secas. Y ahora, que ya estamos con mas con- 
fianza (Gabriel apoy6 el codo sano en el suelo, 
y se reclin6d cémodamente), vamos, dime por 
qué estabas de mal humor conmigo esta ma- 
nana. 

—Porque...—Manuela iba sin duda a soltar 
un secreto formidable; pero de pronto sus labios. 
se cerraron, sus ojos yagaron por el suelo, y 
murmur6 enérgicamente: —Por nada. 

—:Por nada? ; 

—Por... porque , hablando francamente, era 
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mejor que papa le acompanase; yo no soy quién 
para entretenerlo ni darle conversaci6én. Bonita 
diversi6n la que saca de estar conmigo. ;De qué 
le he de hablar? Por eso me dié rabia que papa 
discurriese mandarme 4 papar moscas con Y. 
_ —Montafiesita, eso que vas diciendo si que es 
una chiquillada. No sdlo me distrae tu compa- 
fia, sino que la he solicitado. De dénde sacas 
tu que no tenemos de qué hablar? jMiren la 
mufieca! Vaya si tenemos: y tanto, que nose 
nos acabara en muchisimo tiempo la conversa- 
ciédn. Podremos estar charlando una semana, y> 
otra, y otra, y. tener siempre cosas nuevas de 
qué tratar. 

Enarco Manuela las cejas, entreabrié los la- 
bios, redondeé los ojos, y se quedé como asom- 
brada mirando al artillero. 

—No lo crees?—dijo éste, que iba cortando 
con mucho primor, de una ufiada, talios de gra- 
mineas, y reuniéndolos, sin duda con a4nimo de 
formar un ramillete. 

—No, sefior... tio Gabriel. Porque... yo soy 
una infeliz que me he criado aqui, entre los to- 
jos, como quien dice, y V. anduvo mucho mun- 
do, y corrid muchos pueblos, y sabe todo... Con- 
migo se tiene que aburrir, ¢eh?, aunque por 
darme jarabe diga eso. Otra le queda. 

—jAy, chiquilla! Te engafias de medio 4 me- 
dio. Pues si justamente te necesito: si me haces 
muchisima falta para explicarme, y enterarme, 
y ponerme al corriente de un sinnimero de 
cosas importantisimas, en que eres ti maestra, 
y yono séniela,0,c... 
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— Vaya, vaya, vaya—canturresé la nifia con 
su marcado acento del pais. 

—No hay vaya, vaya, que valga—murmur6é 
Gabriel remedandola tan jovialmente, que no 
habia modo de enojarse por la parodia.—Si, 
sefiora. Selo digo 4 V. formalmente, con toda , 
la formalidad que cabe en un comandante de 
artilleria. Mira, hijita, por lo visto ti eres como 
Santo Tomas: ver y creer. Asi es que te diré 
cudles son esas cosas en que eres una Sabia y 
yo un borrico. Son... las cosas de por aqui, del 
campo. 

—:Del campo? 

—Cabales... Atiéndeme... Yo me he criado en 
un pueblo, he estudiado en otro, he vivido en 
varios, y no he estado en lo que se llama cam- 
po, sino en el Campamento, que es muy dife- 
rente... Alli mira uno la tierra desde el punto 
de vista de cdmo podrda, abierta en trincheras, 
servir para resguardarse del enemigo... y las 
montafias que yo he visto y recorrido, zsabes lo 
que buscaba en ellas? Un punto estratégico en 
que situar una bateria.., para santiguar desde 
alli 4 cafionazos 4 los carlistas. 

Inclindse la montafiesa hacia su tio, revelan- 
do en Sus ojos brillantes, en su respiracién agi- 
tada, el interés con que infaliblemente escucha 
la mujer toda historia en que juega el valor 
masculino. 

—2Estuvo en muchas batallas ?—pregunt6é 
mostrando gran curiosidad. 

—En unas pocas... pero no batallas campales 
v en grande, hija mia, como esas que ti habras 
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visto pintadas 6 te habrds representado en la 
imaginacién; fueron encuentros parciales, to-— 
mas de fortines, asaltos de trincheras, escara- 
muzas, tiroteos de avanzadas... 

—2Y muere gente en eso como en lo otro? 

—j Ah! Morir, si, lo mismo; en proporcién, 
quiza sea mas peligroso... Alli ve uno muy de 
cerca el brillo de las bayonetas y los machetes, 
y la boca de los revélveres. 

—iY a4 V.... le hirieron? :Le hicieron dafio? 

—Si, a veces... Rasgufios. 

—En donde? :Aqui?—exclamé6 la chiquilla 
alargando su dedito moreno hasta rozar con él 
la mejilla de su tio, el cual se estremecié dul- 
cemente, como si le hiciese cosquillas una de 
las delicadas gramineas que cortaba. 

—No...—dijo sin ocultar el estremecimien—- 
to...—Esto fué la explosi6n de un poco de pél- 
vora que se me qued6 embutida debajo de la 
piel... 

—jAy! Me ha decontar como fué. No..., pero 
antes las batallas. 

Gabriel se incorporé quedandose sentado en’ 
la hierba, con las piernas estiradas y el haz de 
gramineas en la mano. Habialas verdadera- 
mente airosas y elegantes, montadas en tallos. 
como hilos; sus menudas simientes pajizas tem- 
blaban, bailaban, oscilaban, se encrespaban y 
bullian como burbujas de aire moreno, como 
gotas de agua enlodada; algunas semejaban 
bichitos, chinches; otras, como la agrostis, te- 
nian la vaporosa tenuidad de esas vegetaciones. 
que la fina punta del pincel de los acuarelistas 
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toca con trazos casi aéreos, alla al extremo de 
ios paises de abanico: una bruma vegetal, un 
racimo de menudisimas gotas de rocio cuaja- 
das. Con aquel fino pufiado de hierba, Gabriel 
acaricié la cabeza triguefia de susobrina, dicien- 
do con una explosi6n de alegria casi infantil: 

—jAh, picara... picara! Ves cémo tenemos 
de qué hablar... y nos sobra. :Lo ves, lo ves? 
Yo te cuento guerras y catdstrofes como esta 
de la pélvora que se me metié entre cuero y 
carne, y muchas cosas mas que me han pasado; 
y tu... 

—jBah! No haga burla, no haga burla... Ya 
se sabe que yo no puedo contar nada que valga 
dos nueces. 

— Que si, mujer... Mas que yo; doscientas 
veces mds. TU eres una doctora y yo un igno- 
rantén. 

—~Con tanto como estudid? 

—En los colegios, hija mia , nos ensefian cosas 
muy raras y estrafalarias, que andan en libros... 
y mira tu, lo bueno es que alli se quedan, por- 
que luego, en la vida, no se las vuelve uno 4 
encontrar ni por casualidad una sola vez. Pues 
si... jt vas 4 reirte de mi cuando veas lo tonto 
que soy! No diferencio el trigo del centeno... 

Lamontafiesa solté6 una carcajada fresquisima. 

—No he visto nunca moler un molino... El 
unico en que estuve lo tomamos 4 cafionazos: 
era un molino en que se habian hecho fuertes 
las gentes del cabecilla Radica... Ya te figura- 
ras que no molia entonces... 

Redobl6 la carcajada de Manuela. 
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-—Tampoco he visto segar... Ayer me enteré 
de que hacéis unas cosas que se llaman medas, 
que son como una pirdmide de haces de mies... 
y eso porque te vi encaramada encima como 
un loro en su percha... 

Ya no era risa; era convulsién lo que agitaba 
4 Manuela, obligandola 4 echarse atrds, 4 re- 
costarse en el tronco del castafio para no caer... 
‘Con una mano, 4 la usanza aldeana, se compri- 
mia la ingle, y con otra se tapaba la boca y la 
nariz, pero entre sus dedos rezumaban y salpi- 
<aban chorros de risa que, por decirlo asi, 
caian sobre el rostro del artillero. 


—jAy... ay... que me muero... que no puedo 


mas!...—decia la chiquilla.—jAy... por Dios... 
no diga tontadas asi!... 

Sonreiase él, contento del efecto producido, 
haciendo girar entre pulgar é indice el fino 
tallo de una graminea, que por el volteo acele- 
tado parecia una rueda de dorada niebla. Pa- 
rése, al ver un insecto semejante 4 una media 
bola de coral pulido, con pintas de esmalte ne- 
gro, que le habia caido sobre el dorso de la 
mano y alli permanecia inmévil. 

—Ahi tienes—murmuré dirigiéndose 4 su so- 
brina, que, pasado el espasmo, se habia que- 
dado como aturdida, con dos lagrimas que le 
asomaban al canto de los lagrimales—mira si 
es verdad lo que tanto te hace reir, que ahora 
me veo en el apuro de ignorar qué fiera es esta 
que se me ha domiciliado en la mano. 

—iEsa?—balbucié la nifia como saliendo de 
un letargo—es una marviquita de Dios. 
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—: Y por qué se esta tan quieto este bicho di- 
vino? 

— :Quiere que vuele? Yo la haré volar en se— 
guida. 

—;Pinchdndola? No. Mira que yo, aqui donde 
me ves con estas barbas, no puedo sufrir que 
se lastime 4 ningtn animal. 

—: Piensa que yo soy un verdugo? Vera cébmo 
vuela sélo con hablarle. 

Y la niha, acercadndose tanto 4 la mano desu 
tio que éste sintié el himedo calor y la frescura 
de su sano aliento, murmur6 misteriosamente: 

—Mariquina , voa, voa, que chet de dar 
pan é ceboa. 

A las primeras silabas del conjuro el insecto 
se bullid; 4 las segundas removi6é sus patas, 
que parecian hechas de cabitos cortos de seda 
negra; 4 las terceras entreabrié las alas de co- 
ral, descubriendo debajo otras de gasa, de som- 
bria irisacié6n, que tenia replegadas como las 
alas membranosas del murciélago; y antes de 
que terminase la férmula cabalistica, alzé el 
vuelo rapidamente y se perdié en el aire. 

—No he visto en los dias de la vida animal 
mds bien mandado—observ6 Gabriel un tanto 
sorprendido.—; Obedecen asi los demas bicna- 
rracos? 

—iLos demas? ;Buena gana! Si fuese una 
avispa y le clavase*el aguijén... ya veria si 
obedecen 6 no. 

—:De modo que los bichos mds dafiinos son 
las avispas? 

—jUy! Otros son peores. Hay los de cuatro 
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patas... Raposos y lobos; alla en lo mas alto 
de la sierra, jabalies; la marta, que se come las 
gallinas; el miwato, que mata las palomas... 
Pero 4 mi esos animales fieros no me dan cui= ~ 
dado ninguno; me gustaria ir con los cazadores 
cuando dan la batida 4 loslobos, que debe de ser 
precioso; pero 4 lo que tengo miedo es 4... los 
perros rabiosos, en este tiempo del afio. Dice 
que cuando muerden, para que uno no se mue- 
ra, hay que quemarle con un hierro ardiendo 
el sitio donde dejan la baba... jih, ih, ihhh! 
(Manolita se estremecié, subiendo los hombros 
como Si tuviese frio.) 

—j Qué nerviosa es!—penso para si Gabriel, 
el cual, en medio de la embriaguez que le pro- 
ducia el ver 4 la nifia tan domesticada ya y en- 
tretenida en tan familiar y afectuosa platica, no 
dejaba de estudiarla, recordando que tenia que 
hacer con ella oficio de padre, de maestro, y 
aun quiza de médico; tierno protectorado, aca- 
so lo mas dulce y actractivo de la obra de ca- 
ridad que su corazén emprendia.—Al mismo 
tiempo—calcul6é mirando la coloracién trigue- 
fia, encendida y melada del rostro de su sobri- 
na—hay sangre generosa y roja... Me gusta 
que tenga nervios: jpor el camino de los ner- 
vios se puede conseguir tanto de la mujer! 

_Awtn charlaron algo mds antes de volver a 
los Pazos a la hora de la comida. Al atra- 
“vesar el bosque, pudo ver el comandante que 
los nervios de su sobrina reposaban en oca- 
siones que alborotarian los de una sefiorita 
madrilena. Alla en lo mas obscuro y enmara- 
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fiado del bosque, not6 Gabriel un roce entre 
las hojas, algo parecido al cimbrear de una 
vara verde; y al punto mismo vid pasar 4 dos 
dedos de si, con el espinazo arqueado y enhies- 
to, arrastrado el pecho, la plana cabeza ergui- 
da, una gruesa culebra: distinguiase la blan- 
cura azulada de su vientre. Seria como la mu- 
fieca de un nifio, y mediria de largo vara y 
media. Gabriel qued6 fascinado, sintiendo el 
frio que causa la presencia de los reptiles. Ma- 
nolita en cambio se bajé, y escudrinando entre 
las hojas caidas y la maleza, blandidé triun- 
falmente un objeto amarillento, larguirucho, 
didfano, que parecia hecho de papel de seda 
untado con aceite, por encima imbricado de 
escamas, por debajo plegado en pliegues hori- 
zontales; un andrajo orgdnico, que atin parecia 
conservar la flexible curvatura del tronco que 
momentos antes revestia. 

—jLa camisa de Ja culebra!—gritaba entu- 
siasmada Manola.—j La ha soltado ahi la bribo- 
naza! j Vestido nuevo, que estamos en tiempo 
de feria! ; Ah maldita! jSi yo tuviese una pie- 
dra con que esmagarte de los sesos!... Mire, 
mire, mire—exclam6é metiéndosela 4 Gabriel 
casi por los ojos:—mire la hechura de la cabe- 
za, mire la boca, mire los ojos... j¢omo se cono- 
cen los ojos! 

—iLa llevas?—pregunté Gabriel viendo que 
se la arrollaba 4 la mufieca. 

—' Toma! Para ensefidrsela 4 Perucho. 
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D ESPUEs de comer, transcurrida la hora sa- 
grada de la siesta, Gabriel sintiéd otra vez 
llamar 4 su puerta, nocon los nudillos y desde-' 
flosamente como por la mafiana, sino con el ba- 
tir imperioso de una manecita, que manifiesta 
cierta cordialidad y deseo de ver pronto 4 la 
persona que busca. Salt6é el comandante del 
canapé en que se habia recostado, mas 4 leer 
que a dormir. Como todo hombre de habitos 
intelectuales, Gabriel, al llegar 4 los Pazos, 
habia buscado algtin alimento delalma, alguna 
lectura: el obsequioso Galio le habia ofrecido 
sus periddicos (el sefior los leia también al dia 
siguiente); pero Gabriel, recordando haber 
visto por la mafiana en el archivo un armario 
estanteria, donde encima de las obscuras en- 
cuadernaciones de antiguos libros relucia al- 
gun filete de oro, terminada la comida se fué 
alla. Al abrir las puertas, forradas, en vez de 
vidrios, de rejilla de alambre, sali6 una tufara- 
da de moho, de polvo, de humedad; cenicientas 
polillas huyeron despavoridas de su refugio 
predilecto. No searredr6; fué sacando volume- 
nes. Cada libro que abria era un depésito de 
larvas, una, oe de ttineles abiertos por el dien~’ 
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te del insecto biblidfilo, y el cadaver del si- 
glo xvi todo comido de gusanos, se alzaba de 
su sepulcro; alli estaban, calados y alicatados. 
por la polilla con mil pintorescos dibujos, La 
Enriqueida, El Contrato Social, la Moral 
Universal, las Confesiones ,1a Nueva Heloisa,. 
y también las novelas del género sentimental 
interminable: Clava Harlowe, Pamela An- 
drews, alas cuales las ratas, porno ser menos. 
que los bichos, habian roido los cantos y pues- 
to como una sierra el borde de las-hojas. Lo 
nico que encontré Gabriel en mediano estado 
fueron obras de Feij6o y Sarmiento, unos to- 
mos del Viajero Oniversal y un ejemplar de 
los Nombres de Cristo, asi como la traduccion. 
del Cantar de los cantares , también del maes- 
tro Leén. Llevése para su cuarto lo mds acep- 
table, y recordando sus aficiones filosdéficas se 
hundié en las luminosas simas platénicas de los 
Nombres. Pero entre su vista y la hoja de 
grueso papel en que el tiempo habia derrama-. 
do un bafio de 4dmbar, se interponian dos ojos. 
serenos y ariscdés, ojos de novilla virgen, que: 
miraban con despego primero y con pensativa 
curiosidad después, ; Qué aprisa solté el libro 
al oir lamar! | : 

— Esta cansado? Si no, es hora de ir sa- 
liendo. 

— A dénde? 
_—Por ahi. No dijo que queria’... 

—Si, chiquilla,—contigo, al fin del mundo. 

Eila se encogiéd de hombros;—respuesta que 
tenia preparada para cuanto le sonaba 4 ga- 


lnhie broma ,—pero ya sin el enfado rabiosilio de 
“por la mafiana. 

Al salir 4 campo abierto sobrecogié 4 Ga 
briel el ardor sofocante del dia. El aire era fue- 
£0, fuego fluido que envolvia el cuerpo, pene- ; 
traba en el cerebro, derretia los sesos y causa- 
ba la sensacién de hallarse metido en una zan- 
ja, rodeado de hogueras. La naturaleza, abru- 
mada por aquella temperatura canicular, yacia 
inmévil; no corria brisa alguna. Manuela, sin 
embargo, andaba ligera, en términos que 4 su 
tio siempre le costaba trabajo seguirla. Toma- 
ron un sendero oculto dias antes por el movi- 
ble mar de oro del trigo; pero ya la vega habia 
ido despojandose del manto de seda amarilla, y 
ja vista no se recreaba al contemplar, desde 
los oteros, las anchas alfombras, tan alegres, 
que parecian un pedazo de luz solar; ahora se 
veia la desnudez de la tierra, la negrura de los 
surcos, invadidos por el estéril helecho, y so- 
bre los cuales yacian los haces en desorden, 
<omo muertos después de la batalla; entre las 
cortadas espigas doblaban la cabeza, moribun- 
das, las amapolas de tafetan con corazén de 
terciopelo negro, las nevadas mejoranas, los 
' cardos, las alfalfas y tréboles, toda la flora que 
se cobija 4 la sombra de la miés y vive por ella 
sola. Atin queda otra cosecha en verano, otra 
planta tierna y verde que esparce su polen fe- 
cundante por el aire encendido: es el maiz, el 
maiz susurrante y melancélico, nunca saciado 
de agua; la cosecha del otofio gallego. Manuela 
fij6 los ojos en la cortiva segada. 
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— Después de que siegan, ya parece que se 
- escapa el verano—pronuncié con cierta pesa- 
dumbre, pensando en alto, pues el verano era 
para ella la época suspirada, la época en que 
su compafiero, su amigo de toda la vida, re- 
gresaba de Orense, y corrian y Se solazaban 
juntos. Gabriel no comprendié el pesar de la 
_ montafiesa; crey6 que pensaba en el trigo no 
mds, y miré 4 su vez los surcos. Empezaba 4 
-considerar con simpatia, aunque por reflejo, 
aquella cosa vasta y vaga: el campo ,; mas no 
se le ocultaba que la veia al'través de Manuela, 
con ese interés que inspiran las cosas que 
son el ambiente y el marco de la persona que 
rida. 

—:Se puede saber adénde me lleva su alteza 
la infanta?—pregunté cuando cruzaron el bar- 
becho y fueron bajando 4 una pequefia hondo- 
nada en que crecian hasta una docena de olmos 
muy bajos. 

—Vamos 4 la gepresa del molino... le ensefia- 
ré cémo muele... porque si subiese por la mon- 
tafia, se moriria con el calor que hace... 

—No, mujer... por quién me tomas? Tt crees. 
que yo soy una damita... Verds cébmo no me 
canso, por muy largo que paseemos y por mu- 
cho que sea el calor. 

Lo cierto es que el artillero pensaba ahogar- 
se. Desde los tiempos en que andaba 4 la grefia 
con los carlistas, no habia pasado sofocén por 
el estilo, y el andar rapido de la muchacha le 
poniaa prueba. Pero antes martir que confesor. 
No queria darse por vencido ante un poco de 
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sol, y, como tater los enamorados, queria alar- 
dear de vigor y salud. 

—Vaya, vaya—dijo con graciosa ronceria su _ 
sobrina—que si yo le llevase alli (y sefialé una 
cumbre no muy distante, que herida por el sol 
brillaba con resplandores micdceos), ya veria- 
mos si podia volver por su pié. 

—Nifia... pero tu te imaginas que nunca he 
escalado montes? ; Caramba, hija! Y con la ba- 
teria, que es un poco mds peliagudo. :Cémo se 
llama esa altura? 

—Pico-Medelo. Otrodia iremos alla, ya que se 
hace de tan valiente, 4 ver quien saca la lengua 
primero; pero hay que salir por la fresquita de 
la mafiana y entonces se ve desde alli una vista 
tan preciosa, que no sé: dicen que hasta se ve 
algo de Portugal. Es preciso que sea un dia que 
sople vendaval, porque con él se ve mas lejos 
que con el vordés. Y alli hay unas piedras vie-. 
jisimas que dice que fueron de un castillo del 
tiempo... 

La montafiesa reflexion, lamando en su ayu- 
da todo su caudal de erudicién. 

—Del tiempo de los moros—exclamo al fin 
muy formal. 

Viendo en el rostro de Gabriel una media son- 
risa carinfosisima, afiadid: 

—jBah! Me hace burla. Pues no le vuelvo 4 
contar nada. j Cuidado ahi! ; Que se puede res- 
balar en las hierbas, y pataplim! 

Seguian orillando el diminuto barranco, en 
cuyo fondo iba cautivo un riachuelo que des- 
pués se tendia encharcandose, antes de llegar 


184 LA MADRE NATURALEZA | 


al molino, invisible ain. La proximidaddel agua 
y la sombra de los olmos, en tal momento, ha- 
cian del barranco un oasis, Entapizaban Ja su- 
perficie de la charca esas plantas acuaticas, 
esas menudisimas ovas que parecen lentejuelas 
verdegay, y engafian la vista representando una 
continuacién del prado: Manuela avis6 al arti- 
llero, cogiéndole del brazo, para que no metiese 
‘la bota entera y verdadera en el rio. Al borde 
de la charca se arrastraban rojizas babosas y 
limazas negras de una cuarta de largo: daba 
grima pisarlas, por la resistencia elastica que 
oponia su cuerpo. Espadafias, gladiolos y jun- 
cos elevaban sus lanzas airosas al borde del 
agua. El terreno estaba empapado, y la suela de 
la bota de Gabriel, al posarse en la hierba, de- 
jaba un charco, borrado al punto. Oiase, mis- 
terioso y grave, el ruido del agua en la presa. 
Manuela se volvio de pronto. 
—:Sabe pescar?—dijo a4 su tio. 

—jEn qué aprieto me pones! Jamas he cogido 
una cafia, ni una red, ni... 

—j Qué lastima! Si Perucho viniese , esta no- 
che de seguro que cendbamos una anguila tan 
gorda como mi brazo (y cenhia la manga de su 
traje para que se viese bien’el grosor de la an- 
guila). Las hay hermosas en la presa. Entre e 
mismo barro las pescan con un pincho... Hay 
que remangarse... 

—Vea V.—pensaba para si el artillero.—:De 
qué me sirven aqui filosofias nimatematicas? Me 
convendria mucho, para conquistar 4 esta cria_ 
tura, saber pescar anguilas, 
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Rota la cortina de olmos, aparecié el estan- 
que de la presa, del cual emergian los escobo- 
nes de las poas y las flores rosas de la salvia: 
el agua se precipitaba espumante ; pero Ma= 
nuela vié con sorpresa paradas las paletas del | 
molino. 

—Hoy no muele—dijo meneando la cabeza.— © 
Ya me figuro por qué serd ; pero venga, que 
preguntamos. 

Desanduvo lo andado, y Peete at A meterse 
por entre los olmos, torcié 4 la derecha por. un 
maizal, y pararon ante una era muchomdaschica 
que la de los Pazos, cerrada por humilde tapia. 
Un perro de amarillento pelaje, atado 4 una 
<uerda al pié del hérreo, salté ladrando como 
una fiera y arroj4ndose 4 morder; pero 4 la 
puerta de una casuca asom6 una mujer anciana, 
y amansé al fiel vigilante con un—j Quieto, can! 
—dque en sus labios sonaba como regafio de per- 
sona cortés al criado que recibe mal una visita. 

—Entren, entren, mi ama y la compafiia—su- 
plicaba obsequiosamente la vieja, riéndose con 
desdentada boca. Gabriel miré 4 la mujer y la 
encontré tipica. Representaba unos sesenta 
afios : el sol habia curtido su piel, que en los 
sitios donde sobresalen los huesos tenia el bru- 
fiido y la lisura de la piel de los arneses cuando 
el uso la avellana. Sus ojos grises, incoloros, 
hacian un guifio entre malicioso y humilde; su . 
pescuezo colgaba en pellejos negruzcos, con- 
fundiéndose su color y la sombra del arranque 
del pelo, tinica parte que descubria el pafiuelo 
atado 4 la usanza campesina, con una punta 
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colgando sobre la espalda y dos ¢ruzadas enci- 
ma de la frente, 4 modo de orejas de liebre. 
Llevaba pendientes de prehistérica forma, pa- 
recidos 4 los que tal vez se encuentran en algu- 
na sepultura ; y el cruce de otro pafiuelo sobre 
su pecho dejaba adivinar senos flojos de hembra 
cansada de criar numerosa prole. Remangadas 
las mangas de la camisa, se ostentaba su brazo 
—un poema de laboriosidad, un brazo en que las 
finas venas azules, que al escotarse las damas 
atraen la vista como el jaspeado de un rico mar- 
mol, eran gruesos troncos negruzcos, cuyas 
raices se destacaban en relieve sobre la carne 
terrosa, parecida 4 barro groseramente cocido. 
—El semblante de la vieja respiraba satisfac- 
cién y amabilidad, y guiaba 4 los visitadores 
hacia su casa como si les fuese 4 hacer los ho- 
nores de un palacio. 

A la puerta estaba un rapazuelo como de dos 
afios, de esos que se ven jugar ante todas las. 
casucas de labrador gallego: cabeza grande, 
pelo casi blanco de puro rubio, muy lacio y que 
cae hasta la nariz, barriguilla hidrdépica, fruto. 
de la alimentacién vegetal, sayo que respinga 
por delante, piés zambos, magnificos ojos ne- 
gros que se clavan fascinados de terror en el 
que llega, el indice metido en la boca y sus— 
pensa la respiracién, El rapaz lucia un sombre- 
ro de paja con cinta negra, en el estado mas 
jastimoso. La abuela, al entrar precediendo 4 
Manolita y Gabriel, le did un pequefio lapo 
para que se apartase, y en dialecto explicé, re- 
pitiendo cada cosa cien veces y con las mismas. 
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palabras, que los chiquillos eran unos demo- 
nios, que 4 éste y A su hermana los habia teni- 
do que encerrar en el sobrado para poder cocer 
con sosiego, que hacia mds de dos horas que 
pedian bola, aun antes de estar amasada la ha- 
tina y caliente el horno, y que si no le bastaba 
haber cuidado tantos hijos, ahora le caian enci- 
ma los nietos. 

—Son los chiquillos del molinero—dijo Mano- 
lita, alzando al mufieco panzudo y besdndolo 
en la faz, sin asco del amasijo de tierra y algo 
peor que le cubria nariz y boca.—Y... zpor qué 
no esta hoy su hijo en el molino, sefiora An- 
drea?—pregunté 4 la vieja. 

—jAy mi ama..., palomifia querida!—exclamé 
lastimosamente ésta, levantando al cielo las 
manos como para tomarlo por testigo de alguna 
gran iniquidad.—;Y no sabe que estos dias, con 
el cuento de la siega... de la maja... no sabe 
cémo andan, paloma? 

Al entrar en la casa, lo primero que vi6d Ga- 
briel fueron las cabezas de dos hermosos bue- 
yes de labor, que asomaban casi 4 flor de suelo, 
saliendo de un establo excavado mas hondo. A 
un lado y otro, haces de hierba. A laizquierda, 
la subida al sobrado, donde estaban las mejores 
habitaciones de la casa: una escalera endiabla- 
da y pina, por donde treparon todos, y tras 
ellos, 4 gatas, el chicuelo. Arriba encontraron 
A su hermanilla, morena de cuatro afios, hosca, 
ojinegra, redondita de facciones; cuando le ala- 
baron su hermosura tio y sobrina, respondidles 
la vieja con afable sonrisa: ; 
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'=De hoy en un afio andara por ahi con la 
cuerda de la vaca... eo 
Gabriel sintié un estremecimiento humanita- 
rio. ;Con la vaca, aquella criaturita poco mds 
alta que un abanico cerrado, aquel ser lindo y 
frdgil, aquellas mejillas que pedian besos; una 
cuerda gruesa, 4spera, enrollada 4 aquella mu- 
fiequita débil! En dos minutos, la incorregible 
fantasia le sugiri6d mil disparates , entre ellos 
adoptar 4 la nifia; todo paré en echar mano al 
bolsillo para darle una moneda de plata; pero 
se habia dejado en los Pazos el portamonedas, 
y sdlo encontré6 el pafiuelo. Este era de los mas 
elegantes para viaje y campo, de finisimo fular 
blanco y las iniciales bordadas con seda negra. 
Se lo até al cuello 4 la chiquilla, que bajaba los 
ojos asombrada y dudosa entre reir 6 llorar. 
—:Cémo se dice? Se dice gracias, Dios se lo 
pague—grité la abuela con mucha severidad; 
por lo cual la nifia, volviendo la cabeza, opt6 
por hacer un puchero de Ianto. Vieron el so- 
brado en dos minutos: habia el leito 6 cajén 
matrimonial, y la cama de la vieja, un brazado 
de paja fresca sobre una tarima: desde que se 
le habia muerto su difuntivo, no podia dormir 
sino alli, porque tenia miedo en el antiguo lei- 
to. Los chiquillos dormirian... sabe Dios dénde; 
abajo, al calor del establo de los bueyes, 6 tal 
vez en el horno. Dos 6 tres gatos cachorros co- 
rreteaban por alli, magros, mohinos, atacados 
de esa neurosis que en el pais les curan radical- 
mente cercendndoles de un hachazo la punta 
del rabo. Otro gatazo lucio y hermosisimo salié 
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a recibir 4 la gente que bajaba del sobrado: era 
de los que llaman malteses, fondo blanco, man- 
chas anaranjadas y negras, distribuidas con la 
graciosa simetria que embellece la piel del 
tigre. Manuela se inquieté al ver al pequefiuelo 
rubio descender solito por la escalera sin ba- 
laustre: la abuela se encogié de hombros: jbah!, 
4 los chiquillos los guarda el diablo: :pues no. 
se habia quedado un dia colgado del primer es- 
calon, sosteniéndose con las ufias y berreando, 
hasta que lo fueron 4 coger? Esa clase de hier- 
ba nunca muere... Que pasasen, que verian su 
bolla.,. Entraron en la cocina, que ocupaba 4 
la derecha tanto trecho como los establos y el 
sobrado: recibia luz por la puerta de la division 
de tablas, comunicada con el corredor, y una 
poca mds se colaba libremente por el techado 
A teja vana; es verdad que también la ilumi— 
naban los hilos de brasa de unos ¢fallos 6 tron- 
cos menudos que ardian en el hogar. Encendié 
la vieja un fésforo, y ensefié orgullosamente un 
magnifico pan, una soberbia torta de brona, 
color de castafia madura, bien redonda, bien 
cocida, bien combada hacia el medio, bien cru- 
zada de rayas, formando un enrejado romboi-— 
da}. Alumbr6 después con su fésforo las profun- 
didades delhorno, cuya boca guarnecian ascuas 
inflamadas, y alla en el fondo se vieron tres 6 
cuatro torterones enormes, que acababan de 
cocerse. En el hogar resonaba un coro de gri- 
Mos, muy bien afinado; concierto misterioso 
que, sin lastimar el oido, vencia la tristeza del 
silencio. La vieja partio la torta, y alarg6 un 
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pedazo 4 Gabriel y otro 4 Manolita, rogandoles 
que no la despreciasen, que probasen su po 
breza. Hincaron el diente en el pan, de bonisi- 
ma gana: al partirse el cortez6n, descubria un? 
masa amarilla, caliente y sabrosa, que Manue 
la alabé mucho. 

—Pero, sefiora Andrea, :qué le echa 4 la 
brona? Por fuerza esta mujer es meiga, y tie- 


ne alewin secreto... Si parece bizcocho de Vila- 


morta. 

—jAy miama, paloma! Ni siquiera mistura 
llev6, que se nos acabé el centeno y esta el 
nuevo por majar atin... Cuando lo haya, enton- 
ces me ha de venir 4 probar mi bola... 

—Pues esta mucho mejor hecha que la de 
casa; vaya Si esta... g Le gusta, tio Gabriel? 

—Riquisima... La mejor prueba es que he 
despachado la mia ya... ¢Me das de la tuya? 

— Tome, tome, sehor—murmur6 la paisana 
ofreciendo otro trozo; pero al ver 4a la luz del 
{6sforo el rostro de Gabriel vuelto hacia su so- 
brina, implorando el pedazo que la nifa mordia 
atin, con la rdpida intuicién y la astuta sagaci- 
dad de las gentes del campo, bajé lentamente el 
brazo, y no insistié en el ofrecimiento. Cuando 
salieron, llamé la atencion de Gabriel, ense- 
nandole las puertas de sucasa, todas carcomi- 
das. 

--Sefior—dijo en tono quejumbroso—;y no 
le ha de decir al sefior marqués 6 al sehor An- 
gel que nos ponga unas puertas nuevas? Esta- 
mos sin defensa, sefior, sin defensa para el in- 
vierno,.. ¢Si entra gente mala y nos roba nues- 
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tra pobreza toda, sefior?... Mi ama, nolo ha de 
decir en casa, por el alma de quien la pari6, pa- 
jloma? 


—Calle, calle—respondia Manuela;—que si. 


les hiciesen caso, estaria siempre el carpintero 
amafidndoles algo. 


— Pero mire, santa, mire...—Y la vieja arran- _ 


caba con los dedos astillas del podrido madera- 
men para demostrar la justicia de su pretension. 
Los chiquillos, domesticados ya, venian 4 en- 
redarse entre las piernas; Gabriel hubiese dado 
dos duros por tener alli uno en Benge! y re- 
partirlas a4 aquella tropa. 

—Os he de traer una cosa...—les dijo besan- 
dolos con tanta resolucién como su sobrina.—E1 
rapaz continuaba con su pucho encasquetado; 
la abuela se lo derrib6, advirtiéndole con la mis- 
ma severidad de antes: 


—iNo se dice besustélamano? :O cémo se - 
é é 


dice?— Y arrancando la cobertera de la cabeza 
de su nieto, la mostr6 4 Gabriel, metiendo los 
cinco dedos por otros tantos agujeros fenome- 
nales; podian creerla, era un sombrero nue- 
vecito, comprado en la Ultima feria de Cebre; 
pero al enemigo del rapaz, qué se le habia ocu- 
rrido hacer? pues con la hoz de segar la hierba 
lo habia segado, perdonando Vds... y asi estaba 
ahora, que parecia un Antruejo (Aztroido). 
Con esto, la buena de la vieja acompano alas 
visitas hasta el limite de su era, 4 fin de librar- 
las del colmilludo mastin, y las despidi6 con un 
jvayan muy dichosos! que ahogaron los ladri- 
dos del vigilante. 


a 
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—Qué tal? zse divirti6?—pregunté Manuela 
muy risuefia, al salir. 

—No sabes cuanto, hija. No doy lo que acabo 
de ver por las mas pintadas distracciones quc 
puede ofrecer un pueblo. Chiquilla, no sdlo me 
divierte, sino que me interesa... pero no sabes 
como. 2No te parece 4 ti que daria gusto ir en- 
trando asi en todas las casas de estas pobres. 
gentes, una por una, y enterarse de lo que nc- 
cesitan, de lo que quieren, de lo que piensan?... 

—jAy! son tantas cosas las que necesitan... 
A mi y 4 Perucho nos rompen siempre los oidos. 
pidiendo... Que una chaminé, porque los mata 


el humo; que rebaja del arriendo, porque la co- 


secha fué mala; que perd6on de la renta de cas— 
tanas, porque no se cogieron... El diablo y su 
madre. Si uno pudiera... Pero mi padre y Angel 
no hacen caso maldito... Son muy pedigiiefios; 
lo que_es eso es la pura verdad. Yo... dar... les 
doy lo que tengo; toda mi ropa vieja... pero es 
poquita. 

Gabriel Pardo, olvidando ideas humanitarias. 
y fantasias sociolédgicas, sintid, al oir estas fra- 
ses que dijo Manolita con acento alegre é indi- 
ferente, ternisimma compasién por su sobrina; y 
la mir6 de tal manera, que la montafiesa volvi6- 
el rostro y cogié una rama de espliego que for- 
maba el seto del huerto de la sefiora Andrea. 
Gabriel se alegr6 de la turbacion de la nifia. Le 
parecia imposible haberla amansado tanto en 
tan corto tiempo; indiferente del todo hacia po- 


-cas horas enla era, aspera por la mafiana, se 


habia ablandado, conversaba familiar é intima- 
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mente con ¢l, se pasaba el dia acompanandolo, 
sin dar muestras de cansancio ni de fastidio; 
mas alin: sentia involuntariamente el poder de 
aquel afecto nuevo, no se enojaba por miradas ~ 
claras y expresivas, ni por palabras 6 movi- 
mientos afectuosos: era, en suma, una cera 
virgen, y Gabriel presentia enajenado los deli- 
ciosos relieves que un hombre como él sabria 
imprimirle. Resolviéd no espantar 4 la cierva, 
no insinuarse mds por no perder las consegui- 
das ventajas; seguir aprovechdandolas, hacién- 
dose simpatico, adquiriendo cierto ascendiente 
sobre Manuela, y aguardar un momento favo- 
rable. 

Bajaron hacia el fondo del valle, donde debia 
de estar termindndose la faena de la siega. De 
repente recordé algo el artillero: 

—Tengo que ver al sefior cura... :Me llevas 


alla? 


—Bien... justamente estamos cerquita de la 
iglesia y de Ja casa. 


XVII 


[4 rectoral de Ulloa, en poder de su actual 
parroco, era la mansién mds apacible y so- 
segada. El cura vivia con un criado, y no pisa- 
ba los aposentos otro pié femenino sino el de 
las mozuelas que en Pascua florida venian 
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a4 traer las acostumbradas cestas de huevos, 
los quesos y los pollos—en cantidad bien esca- 
sa, pues elsefior abad no exigia, y los labriegos 
se aprovechaban, contentadndole con poco y 
malo. 

El criado era uno de esos fAmulos de eclesids- 
ticos que sédlo pueden compararse con los asis- 
tentes de militares, porque ademds de su leal- 
tad canina, son seres universales y andréginos, 
que reunen todas las buenas cualidades del 
varén y de la hembra. El del cura de Ulloa 
podia servir de modelo. Lo poseia por herencia 
de otro cura del arciprestazgo, 4 quien Goros 
—que asi se llamaba el sirviente—habia cui- 
dado y asistido hasta el Ultimo instante en una 
eniermedad larga y cruel, con tanto esmero 
como la enfermera mds solicita. Al encontrar 
a Goros, el cura de Ulloa resolvié el problema 
que él juzgaba tan arduo: arreglar la vida 
practica, sin admitir en casa mujeres. Goros 
tenia cuidado de levantarse por la mafiana muy 
temprano, y de despertar 4 su amo, pues segtin 
decia él en dialecto, demostrando su pericia en 
asuntos de la vida eclesidstica, el clévigo y el 
gorro, st pierden la mafiana, lo pierden todo; 
y cuando el parroco volvia de misar, le aguar- 
daba ya un chocolate hecho al modo conven- 
tual, con una onza de cacao mitad caracas y 
mitad guayaquil, macho y sin espuma, confor- 
tativo como él solo. Mientras su amo rezaba, 
leia 6 asentaba alguna partida en el registro 
parroquial, Goros se dedicaba 4 guisar la co- 
mida, no sin haber entregado 4 mediodia la 
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llave de la iglesia al sacristan, para que tocase | 
a las Ave-Marias. A la una, contada por el sol, ' 
Unico reloj de que se servia Goros para averi- 
guar la hora que estaba al caer, llamaba 4 su 
amo y le servia con diligencia la apetitosa aun- | 
que frugal refaccién: la taza de caldo de pata- 
tas 6 verdura con jamén, tocino y alubias de’ 
cosecha, el cocido con cerdo y garbanzos, el’ 
estofado de carne con cebollas, la fruta en el 
verano, el queso en invierno, el vinillo clarete, 
con olor 4 silvestre viola. El cura comia parca- 
mente, distraido, pero asi y todo, Goros notaba 
sus inconscientes golosinas , sus instintivas pre-- 
ferencias, y no se olvidaba jamds de acercarle 
la tartera cuando el guisote le habia agradado, 
ni de dorarle la sopa de pan, porque sabia que’ 
le gustaba asi. Por la tarde, cuando el cura 
dormia su breve siesta 6 recorria el huerto con 
las manos 4 la espalda embelesdndose en notar 
lo que habia crecido desde el afio pasado un: 
arbusto, 6 se iba 4 visitar algun feligrés enfer-: 
mo 6 4 cuidar del ornato de la iglesia y el ce- | 
menterio, lidiaba el bueno de Goros con la hor- 
taliza, cavaba las patatas, plantaba coles, en- 
viaba al pasto con un zagal de pocos afios el 
ganado vacuno y la yegua, y luego bajaba al 
rio, y con Sus propias manos, cual otra Nausi- 
<aa, lavaba toda la ropa blanca, que lo hacia 
primorosamente, asi como plancharla y esti- 
rarla, sirviéndose de una de esas planchas an- 
tiguas, en forma de corazén, que ya no se ven 
sino arrumbadas en los desvanes. No eran estas 
las tinicas habilidades femeniles de Goros. Ha= 
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bia que verle por las noches, 4 la luz de una 
candileja de petrédleo, provisto de un dedal per— 
forado por arriba y abajo, de los que usan las. 
labradoras, bizcando del esfuerzo que hacia 
para concentrar el rayo visual y enhebrar una 
aguja, apretando entre las rudas yemas de sus. 
dedos el hilo que antes habia retorcido y hume- 
decido para aguzarlo; y cumplida la ardua fae- 
na de enhebrar, y encerando la hebra con un 
cabo de cera, dedicarse 4 pegar botones 4 los. 
calzoncillos, echar remiendos 4 las camisas, 
poner bolsillos nuevos 4 los pantaolnes y aun. 
zurcir las punteras de los calcetines del cura; 
todo lo cual no iria curioso, pero si muy firme, 
como los cosidos del diablo. ;Que mas? En las. 
largas veladas de invierno, junto 4 la lumbre 
de sarmientos que chisporroteaba, acurrucado 
en el banco, Goros, con sus manos cansadas de 
labrar la tierra todo el dia, aquellas manos pe- 
judas por el dorso, callosas por la palma y los 
pulpejos, zarandeaba cuatro agujones de hacer 
calceta, y 4 eso se debian las buenas medias de 
lana gorda con que abrigaba piés y pantorrillas. 
el sefior cura. 

Si por hogar se entiende, no la asociacién de 
seres humanos unidos por los lazos de la san- 
gre 6 para la propagacién y conservacioén de la 
especie, sino el techo bajo el cual viven en paz 
y en gracia de Dios y con cierta afectuosa co— 
municacion de intereses y servicios, el cura de 
Ulloa habia reconstruido con Goros el hogar 
que perdiera al fallecer su madre. Y en cierto 
modo, hasta donde puede aplicarse la frase 4 
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dos individuos del mismo sexo, Goros y él se 
completaban. El criado era para el cura, para 
el mistico que apenas sentaba en la vida prac- 
tica la suela del zapato, quien le impedia des- 
mayarse de necesidad 6 perecer transido de 
frio en invierno. Por Goros tenia tejas en el 
tejado, lefia que quemar en la lefiera, huevos 
frescos para cenar y buen chocolate para el 
desayuno; por Goros cubria sus carnes con 
ropa limpia y de abrigo; por Goros le queda- 
ban unos reales para traer de Cebre candela, 
lienzo, aceite, sal, fosforos y loza; por Goros 
no faltaba nada en aquella rectoral de aldea, 
humilde como la que mas, y como ninguna 
aseada y abastecida de lo indispensable. 
Cuando Goros entré 4 servir al cura, hacia 
dos afios que éste habia perdido 4 su madre y 
despabilado las economias de la difunta entre 
caridades, préstamos sin interés a feligreses 
pobres, ropa para la iglesia, ornato del cemen- 
terio, y otros gastos superfluos. En el gobierno 
de la casa se habian sucedido dos viejas brujas, 
a cual mas holgazana, davida é impudente, por- 
que el cura de Ulloa, al tomarlas, no les exigié 
mas requisito que pasar de los sesenta y estar 
hechas unas laminas por lo arrugadas y horro- 
rosas. Enese terreno el abad era intransigente, 
y sentia que no bastaba ser bueno, que era 
preciso también parecerlo, y que, afiadia suspi- 
rando, aun con Jas mejores intenciones se da 4 
veces pasto 4 la calumnia. Las dos Parcas de- 
jaron la rectoral desmantelada, y Goros trope. 
z6 con dificultades inmensas al principio de su 
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misi6n restauradora. El cura casino le daba un 
ochavo para sus gobiernos, y el famulo no Sa- 
bia 4 qué santo encomendarse. Poco 4 poco fué 


_tomando confianza con su amo, y aun adqui- 
triendo cierto imperio sobre él: y entonces Si- 


guid la pista al dinero del cura, 4 las dddivas 
impremeditadas, 4 los feligreses morosos en el 
pago de derechos, 4 los préstamos sin interés, 


al chorrear continuo de limosnitas pequefias 


que absorbian lo mejor de la paga, sin que lite- 
ralmente quedase en el presbiterio con qué 
arrimar el puchero 4 la lumbre. Y sin que el 
cura lo notase, ni pudiese evitarlo, Goros em- 
pez6 4 luchar por la existencia, defendiendo al 
pastor contra las ovejas que amenazaban tra- 
garselo, como la tierra caida dela montafia iba 
tragandose la pobre iglesia de Ulloa. Goros se 
hizo recaudador, y a veces, con el instinto de 


‘rapacidad que caracteriza al aldeano, exactor 


y usurero. Reclam6 y cobr6 algunas cantidades. 
prestadas, é introdujo severo orden en los gas- 
tos, equilibrandolos con los ingresos. Llegé el 
momento en que el cura, por no pensar en la 
moneda, entreg6 al criado la llave de la c6mo- 
da, diciéndole :—Mira si hay cuartos... dime si 


tenemos para esto 6 para lo otro.—Cabalmente 


era lo que Goros deseaba. Hecho intendente ya, 
equilibr6 el presupuesto, realizando varias 
combinaciones que traia entre ceja y ceja desde 
su llegada 4 casa del cura. El primer dinero 
que pudo ahorrar, lo emple6 en ganado, que dié 
a parceria; fué en persona 4 las ferias, hizo 


‘tratos ventajosos, y trajo 4 la casa del cura un 
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bienestar modesto. Asi se establecié el debido 
equilibrio entre las potestades, dandose 4 Dios 
lo que es de Dios, y al César lo que es del Cé- 
sar; el cura era el espiritu, Goros vino 4 hacer 
el oficio del cuerpo, de la realidad sensible, 
factor del cual no es posible prescindir aca aba- 
jO; y para que la similitud fuese completa, cuer- 
po y espiritu andaban siempre pleiteando, que- 
riéndose llevar cada uno la mejor parte, pues 
el cura no hacia sino sonsacarle 4 su criado 
metdlico y especies para Satisfacer, como decia 
Goros, el vicio de dar 4 todo Dios que llegaba 
por la puerta, y Goros por su parte no recelaba 
mentirie al cura y ocultarle dinero 4 fin de ans 
no lo derrochase sin ton ni son. 

Cuando no estaba su amo presente, Goros 
soltaba la rienda 4 dos inclinaciones invencibles 
suyas : decir irreverencias, y murmurar de los 
curas y las amas. Cuantas chanzonetas agudas 
6 satiras desolladoras ha creado Ja musa popu- 
lar y la irrespetuosa imaginacién de los labrie-. 
gos contra las compafieras del celibato ecle- 
sidstico; cuantas anécdotas saladas, coplas 
verdes, chascarrillos que levantan ampolla y 
dicharachos que arden en un candil, corren y 
se repiten en molinos, /tadas y deshojas, al 
amor de la lumbre, por este pueblo gallego que 
posee el instinto de la satira obscena y del con- 
traste humoristico entre las profesiones consa- 
gradas al ideal y las caidas y extravios de la 
naturaleza, todas las sabia Goros de memoria, 
y apenas se reunia con gentes de su misma 
laya, bien en el atrio de una iglesia, 4 la salida 
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de misa, bien 4 la mesa de una taberna, en las 
ferias donde chalaneaba y negociaba sus gana- 
dos, bien 4 lo largo de las corredotras, cuando 
regresan juntos cuatro compadres semichispos, 
tan dispuestos 4 alumbrarse un garrotazo como 
ad reirse mutuamente las gracias, vaciaba el 
saco y daba gusto 4 la lengua, y soltaba todo 
su repertorio de irreverencias y verdores, to- 
das las coplas sobre el clérigo y el ama, salien- 
do de aquella boca sapos y culebras , como de la 
de los energumenos al alzarse la hostia. 
¢Quién sera capaz de resolver sien el alma 
de Goros seria aquello chispa de la santa indig- 
nacién que inflamé 4 tantos Padres de la Iglesia 
contra las mujeres que hacen prevaricar 4 los 
ordenados y contra el sexo femenino en gene- 
ral? Porque Goros, aparte de semejantes des- 
ahogos verbales, era en su conducta el mejor 
cristiano del mundo; cristiano viejo rancio, con 
aquella piedad desahogada y sélida, que ya no 
se encuentra en el pueblo. No perdia la misa 
un solo dia festivo; confesabase dos 6 tres ve- 
ces al alo; sus costumbres eran morigeradas; 
no fumaba, no bebia, no comia con gula; peca- 
ba si de lenguaraz y aun de propenso 4 la codi- 
cia ya la tacafieria; pero hombre debien 4 carta 
cabal é incapaz de robar una hilacha 4 su amo. 
Y en cuanto 4 su continencia, mas que virtud, 
semejaba mania de miségino; todo el mal que 
no hacia, se daba 4 suponerlo en los demas, 
siempre echando la culpa 4 las hembras; y no 
sélo las huia por cuenta propia, sino que no 
serviria por todos los tesoros del mundo 4 un 
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cura mujeriego. El exterior de Goros tenia algo 
de extrafio, muy en armonia con todas estas 
prendas de caracter; recordaba el de un puerco 
espin, y las cerdas del erimadisimo cabello, la 
barba recia, descafionada 4 un dedo de la piel, 
pues Goros andaba mal afeitado, segtin la usan- 
za de los eclesidsticos, contribuian 4 la seme- 
janza. 

En presencia de su amo, los labios de Goros 
eran mds limpios que si los hubiese purificado 
el ascua encendida del profeta; bien se guarda- 
tia de soltar la menor de sus desvergtienzas 
y pullas. Y no influia en este modo de proceder 
el miedo 4 ser reprendido 6 despedido, sino un 
respeto misterioso que le infundia el rostro del 
cura de Ulloa; le cortaba—decia é1—la palabra 
en la boca. Era un rostro mortificado, de esos 
que se ven en pinturas viejas, donde la sangre 
ha desaparecido y la carne se ha fundido, ahon- 
dandose las concavidades todas, yéndose los 
ojos, al parecer, en busca del cerebro y sumién- 
dose la boca, que remata en dos lineas seve- 
ras, jamdas modificadas por la sonrisa. Goros 
abrigaba la conviccién de que su amo era un 
santo y 4 ratos un simple. Algunos habitos y 
practicas del cura le infundian temor vago, 
porque Goros era supersticioso y, 4 pesar de 
sus irreverentes bravatas, tenia miedo cerval 
A los muertos y 4 los aparecidos. jQué mania 
la del sefior abad de pasarse horas y horas en 
el cementerio y volver de alli con los ojos mas 
hundidos y la boca mds contraida que nunca! 

Al salir el abad para su misa solian pasar en- 
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tre amo y criado didlogos por el estilo del si- 
guiente: 

—Sefior, zy ha de volver pronto para el cho- 
colate?—preguntaba Goros, partiendo astillas 
de lefia menuda contra el hueso de la tibia de- 
recha (es de advertir que el famulo tenia carne 
de perro).—:Parard mucho en el camposanto 
hoy? 

Un levisimo matiz sonrosado aparecia en los 
desecados pémulos del cura, que contestaba, 
haciéndose el distraido: 

—Tu prepara el chocolate... y si se enfria... 
lo arrimas un poquito 4 la lumbre.., 

—Se echara de pierda—contestaba Goros, 
que solia tratar con notable desenfado 4 la len— 
gua castellana. 

—No, hombre... siempre esta bueno 4 cual— 
quier hora. 


No se atrevia el criado 4 porfiar. Aquella” 


suavidad y mansedumbre le imponian silencio 
y obediencia mejor que ningun regafio. Batia 
su chocolate con resignacién y aguardaba. 
También por las tardes solia el cura entrete- 
nerse mds de la cuenta en el dichoso cemente- 
rio, y Goros, después de la puesta del sol, no. 
dejaba de recelar que le sucediese algo; no sa- 
bia explicar qué, pues ningtin riesgo concreto. 
habia en el breve camino de la iglesia a la rec- 
toral. La inquietud le obligaba 4 situarse de 
centinela junto 4 la puerta del huerto, por don- 
de solia entrar su amo. Alli se lo encontraron 
las dos visitas inesperadas que fueron 4 turbar 
el sosiego de la vida ascética del abad de Ulloa. 
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La montafiesa y su tio pusieron el pié en el 
huerto del cura cuando ya el sol declinaba. Una 
gran melancolia inundaba el huerto, cuya puer- 
ta abri6 Goros de par en par, deshaciéndose en 
muestras de cortesia, debidas 4 la presencia de 
Gabriel, pues 4 Manolita no era novedad verla 
por alli de tarde en tarde, y se la recibia como 
nifia 4 quien el cura habia tenido mil veces en 
brazos de chiquita; pero las trazas del coman- 
dante impusieron respeto al tosco famulo. 

—De contadito llega el sefor abade...—mur- 
muraba éste.—Entren, pasen, siéntense... :Ven? 
Ya viene por alla... 

Sobre la zona encendida del Poniente, en el 
camino hondo, vieron tio y sobrina moverse y 
aproximarse una figura negra, y conforme se 
aproximaba distinguia Gabriel sus contornos 
angulosos, acusados por la raida sotanuela, y 
su cabeza pdalida, exangtie, en que dibujaban 
dos agujeros de sombra las concavidades de los 
ojos. 

—jDon Julian, Don Julidn!—grit6é Manuela. 

El cura apreté el paso, y al tenerlo cerca Ga- 
briel repar6 aténito en el cardcter de su fisono- 
mia, en el rostro demacrado, tan semejante 4 _ 
esas caras de frailes penitentes que surgen de 
un fondo de bettin sobre las paredes de refec- 
torios y sacristias antiguas; en los ojos cavos, 
de pdrpado delgadisimo, que dejaba transpa- 
rentar el globo de la orbita; en el pliegue de la 
boca, semejante 4 un candado que cerrase las 
puertas del alma. No parecia muy viejo el cura 
de Ulloa, pero se veia en él la anulacion del 
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cuerpo. En aquella espléndida tarde de verano, 
impregnada de calor, de vida, de fecundidad y 
regocijo, Gabriel sintié al ver al abad repentino 
frio en la espalda, y el recuerdo de su hermana 
muerta cay6 sobre é1 como el velo negro sobre 
la cabeza del sentenciado. 

Adelantése, no obstante, y con el mayor res- 
peto tom6 la mano del abad y aplicé 4 ella los 
labios. De puro sorprendido, no retiré la dies- 
tra Julidn; pero 4 sus macerados pémulos aflu- 
y6 un poco de sangre... y balbucedé, clavando 
los ojos en tierra: 

—Sefior... sefior... 

—Paraservir 4 V., Gabriel Pardo de la Lage, 
el hermano de Marcelina... 

La ola de sangre subié 4 la frente del cura, 
baj6 a las orejas, al cogote y pescuezo; un tem- 
blor agité6 la cabeza y la mano que el artillero 
no habia soltado atin. De repente, el cura se 
echo hacia atras, desprendié la mano y la llevé6 
a la frente, al mismo tiempo que Se apoyaba en 
la tapia del huerto. Ya se acercaba el artillero 
para sostenerle; pero recobrando su continente 
absorto y como fantasmagérico, al cual con- 
tribuian los ojos, siempre bajos, el abad mur- 
mur6: 

—Por muchos afios... Servidor de V... Sea V. 
muy bien venido... Pase, suba; en la sala estard 
mas cémodo que aqui. 

—zYono soy nadie, Don Julidn?—pregunté 
Manuela, ofendida de que el cura no hubiese 
contestado 4 su saludo. 

—¢ Qué tal, Manolita?—exclam6 Julian, y al- 
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zando los ojos mir6 4 la nifia con indulgencia, 
aunque sin calor. Pero fué obra de un minuto. 
La cortina de los parpados volvi6é 4 caer, y el 
cura eché a andar, sefialando 4 sus visitas el 
camino de la sala. Gabriel protesté: preferia 
quedarse en el huerto; y se sentaron en un ban- 
co de piedra, frente 4 unas coles. La conversa- 
cién languidecia. El cura preguntaba acerca del 
viaje y del vuelco, y después de oida la respues- 
ta, transcurria un minuto de silencio. No sabia 
el artillero qué decir; todo cuanto hablaba, y 
hasta el sonido de su voz, le parecia extrafio y 
fuera de saz6n, y sentia ese recelo, esa cautela 
y esa especie de sordina en el acento, en los 
movimientos y hasta en la mirada que procuran 
adoptar los profanos ante los misticos. jExtrafia 
sensacién! Nada de cuanto diga yo—pensaba 
Gabriel— puede interesar 4 este santo: estamos 
en dos mundos diferentes: 4 él le parece raro 
mi lenguaje, y no me entiende, y lo que es 
yo tampoco le entiendo a él. ;Un creyente 4 
pufio cerrado!—Y miraba con atencién el ros— 
tro ascético y los ojos bajos.—Un hombre que 
tiene fe... ;Qué le importa lo que 4 mi me pre- 
ocupa? ¢Cémo haré para marcharme pronto sin 
que parezca descortesia? 

Su sobrina le di6 el pretexto. Era tarde; habia 
que estar en los Pazos para la cena. Y se des- 
pidieron, siempre con la misma amabilidad tris- 
te y forzada por parte del abad, y el mismo in- 
explicable recelo por la de Gabriel. Caminaron 
en silencio al salir de la rectoral; parecia que 
algo les pesaba sobre el coraz6n. Al acercarse 


ally Ne SGA CONT HE ee yee eee 
” an | * } bese is 


. 


206 LA MADRE NATURALEZA 


4 los Pazos, oyeron el alegre vocerio de sega- 
dores y segadoras, y Gabriel, divisando 4 su 
cufiado, que presidia la iaena, tomé hacia el 
campo donde segaban. Sobre el fondo obscuro 
de la tierra vid blanquear las camisas y sayas, 
las fajas rojas y los pafiuelos azules de labriegos 
y labriegas; contra un matorral descansaba un 
jarro de barro, y la cuadrilla, entonando su 
inevitable “jay... lé 1é!,, se daba prisa 4 atar 
los haces, sirviéndose de las rodillas para apre- 
tar las mies. El olor embriagador de los tallos 
cortados embalsamaba el aire, y el artillero sin- 
tiéd una rdfaga de alegria, y contemplé embele- 
sado el cuadro. 

Mientras tanto, Manolita, andando despacio y 
pensativa, tomaba el sendero que conducia 4 
la linde del bosque. Parecia, por su frecuente 
volver la cabeza hacia todos lados, como si bus- 
case 6 aguardase impaciente alguna cosa. Atra- 
ves6 el soto; una neblina ligera, producida por 
el gran calor de todo el dia, se alzaba del suelo, 
y los dardos de oro del sol no atravesaban ya el 
follaje. Al salir de la espesura, un hombre se 
irguié de repente ante la montafiesa. El chillido 
que acudia 4 la garganta de Manuela se convir- 
tid en risa alegre, conociendo 4 Perucho; mas 
la risa se apagoé al ver la cara demudada del 
muchacho, sus ojos que despedian iuego, su ac- 
titud de dolor sombrio. Manuela le mir6 ansio- 
sa, y el mancebo, después de considerarla fija- 
mente algunos segundos, le volvié la espalda 
encogiéndose de hombros. La nifia sintié en el 
corazén dolor agudo. 
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—j]Pedro!—grit6. Muy rara vez le habia Ila- 
mado asi. 

El se alejaba despacio. De repente dié la vuel- 
ta, y corriendo, tom6 en sus brazos 4 la monta- 
fiesa, la alz6 del suelo con impetu sobrehumano, 
y la estruj6 contra su cuerpo, oprimiéndole las 
costillas é interceptandole la respiracién. Y pe- 
gando la boca 4 su oreja, tartamudeé: 

- —Mafiana sales conmigo; conmigo nada mas. 

La nifia jadeaba con dulcisima fatiga, y la voz 
de Perucho, sonando en el hueco de su oido, le 
parecia sorda y atronadora, como el ruido del 
Avieiro al saltar enlas rocas. Un frio sutil co- 
tria por sus venas, y una felicidad sin nom- 
bre ni medida la agobiaba. Con la cabeza dijo 
que st, 

—z. Conmigo? :Todo el dia? :Me das palabra? 

—Si—balbuceé ella, incapaz de articular otra 
frase. 

—Pues 4 las seis sales por el corral. Alli es- 

- toy yo esperando. ; Adiés! 

Perdiendo casi el sentido, Manuela noté que 
de nuevo la estrechaban, y luego la dejaban 
suavemente en tierra. Abrié los ojos, 4 tiem- 
po que Perucho corria ya en direccién de los 
Pazos. 
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S E vistié la montafiesa Su ropa de diario, falda 
y chaqueta de lanilla 4 cuadros blancos y ne- 
gros; y apenas habia tenido tiempo mds que 
para frotarse apresuradamente el rostro con la 
toalla y atusarse el pelo ante un espejo todo 
estrellado por laalteracién del azogue, cuando, 
oyendo dar las seis en el asmatico reloj del co- 
medor, salié de su cuarto andando de puntillas 
y bajé la escalera que comunicaba con la coci— 
na, en aquel momento solitaria. Deslizése por 
el corredor de las bodegas, que conducia a las 
elegantes habitaciones de la familia del Gallo; 
yapenas dié tres pasos por él, una mano mus- 
culosa, aunque llena y juvenil, asié la suya, 
y se sinti6d arrastrada, en medio de la obscuri- 
dad, hacia la puerta. Salieron de los Pazos, y, 
con deleite inexplicable, bebieron juntos la pri- 
mer onda de fresco matutino. 

Aunque el sol calentaba ya, atin Sse veia, so- 
bre el azul turquesa del cielo, al parecer lavado 
y reavivado por el copioso ovvallo nocturno, la 
faz casi borrada de la luna, semejante 4 la hue- 
lla que sobre una superficie de cristal azul deja 
un dedo impregnado de polvillo de plata. 

Sin decir palabra, asidos de la mano, cami- 
nando unidos, con andar ajustado y rapido, si- 
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guieron la linde de los trigos segados ya, hume- 
deciéndose los piés al hollar la hierba y el tapiz 
de manzanillas todas empapadas de helado ro- 
cio, pr6ximo a convertirse en escarcha. Cosa 
de un cuarto de hora andarian asi, ascendiendo 
hacia la falda del monte, donde empezaban 4 
escalonarse los paredones para el cultivo de las 
vides ; y Perucho, en vez de aflojar el paso, lo 
apretaba mds. A pesar de su ligereza de cabrita 
montés, Manuela mostr6 querer detenerse un 
instante. 

—Anda, mujer; anda—dijo él imperiosa- 
mente. 

—Hombre, ya ando... pero déjame tomar 
rliento. Qué discurso es este de ir como locos? 

—Es que no quiero que se despierten tu padre 
y el forastero, y te echen menos, y te envien 4 
buscar. 

—jEl forastero! A tales horas dormira como 
un santo. Buenos son esos sefiores del pueblo 
para madrugar. No sé cémo no crian lana en el 
cuerpo. 

—Bien, bien... yo me entiendo y bailo solo, 
Desviémonos de casa lo mas que podamos, y 
ya descansaremos después. 

Al salir de la breve zona fértil y risuefia del 
valle, empezaba el paisaje 4 hacerse melancé- 
lico y abrupto. Abajo quedaban los maizales, 
los centenos y trigales 4 medio segar, los Pazos 
con su gran huerto, su vasto soto, sus terrenos 
de labradio, sus praderias; y el sendero, esca- 
breso, interrumpido muchas veces por pefias- 
cales, caracoleaba entre vifiedos colgados, por 
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decirlo asi, en el declive de la montafia. En otras 
ocasiones, al trepar por aquelsendero,la pareja 
se entretenia de mil modos: ya picando las mo- 
ras maduras; ya tirando de los pampanos de la 
vid, por gusto de probar su eldstica resistencia 
y de descubrir entre el pomposo follaje el raci- 
mo de agraz en el cual empieza 4 asomar el li- 
gero tono carminoso, parecido al rosado de una 
mejilla; ya bombardeando 4 pedradas los ma- 
torrales para espantar 4 los estorninos; ya re- 
buscando unas fresas chiquitas , purptireas, fra- 
gantes, que se dan entre las vifias y son cono- 
cidas en el pais por amores. Hoy, con la prisa 
que llevaba Perucho, no les tentaba la golosina. 
El mancebo subia por la recia cuesta con el 
sombrero echado atras, la frente sudorosa, el 
rostro hecho una brasa (pues el sol se desem- 
bozaba y picaba de firme), y sosteniendo 4 Ma- 
nuela por la cintura, 6, mejor dicho, empujan- 
dola para que anduviese mas veloz. Al llegar 4 
lo alto, cerca ya de la casa de la Sabia, la nifia 
se detuvo. 

—i Qué te pasa? 

—No puedo mas... ahogo... ;Rabio de sed! 

—Sed? Alla arriba beberemos, en el arroyo. 

—Tu por fuerza chocheaste. :A dénde sefia. 
las? : Al Pico-Medelo? z A los Castros? 

—Pues vaya una cosa para asustarse. Ya te- 
nemos ido mds lejos. 

—Si no bebo pronto, rabio como un can. No 
ves que con la prisa sali de casa en ayu- 

—Bueno, pues 4 ver sila sefiora Maria nos da 
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una cuca de leche. Pero despdchala luego, © 
zestds? No te entretengas en conversaci6n. 
Ligera otra vez como una corza, 4 la idea de 
beber y refrescarse, cruzé Manuela bajo el em- 
parrado, y empujé la cancilla de la puerta de la 
Sabia. La horrible vieja ya habia dejado su ca- 
mastro; pero sin duda por acabar de levantarse, 
«) A causa del calor, estaba sin pafiuelo ni justi- 
lilo, en camisa, con solo un refajo de burdo picote, 
ribeteado de rojo : los copos de sus grefias abo- 
rrascadas le cubrian en parte el negro pescue- 
z0O, Sin ocultar la monstruosa papera.—j Leche! 
Dios la dé,—contest6 la sibila mirando de reojo 
alos dos muchachos. Todas las vacas enfermas; 
una recién operada, ya Sabian los sefioritos ; ni 
tanto asi de hierba con que mantenerlas; la fuen- 
tesequita y el prado que daba ganas de llorar... 
jLeche!. Que le piciesen oro, que le pidiesen 
plata fina; peroleche... Y ya Manuela, desalenta- 
da por las exageraciones de la bruja, iba 4 con- 
formarse con un poco de agua y suero, que la he- 
chicera aseguraba ser regalo de un yerno suyo. 
Pero Perucho le arrancé de las manos el cuen- 
co de barro lleno de aquella insipida mixtura. 
—Pareces tonta... ¢Que no hay leche? Vamos 
4 ver ahora mismo Si la hay 6 no 1a hay, 
Vertioé el liquido que llenaba el cuenco, y Se. 
metié por el establo, medio atropellando 4 la 
vieja que se le atravesaba delante. ; No haber’ 
leche! ; No haber leche para é1, para el nieto de 
Primitivo Suarez, para el hijo de Saoel, la que 
habia estado mas de diez afios haciendo ei caldo 
gordo y*enriqueciendo 4 aquel atajo de pillos de 
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casa de la Sabia! Hasta piezas de loza estaba 
viendo en el vasar, que conocia porque en algun 
tiempo guarnecieron la cocina de los Pazos... 
j Tenia gracia, hombre, no haber leche! j Con_ 
denada bruja! Perucho se sentia animado de esa 
célera que nos inflama, cuando llegamos 4 la 
edad adulta, contra las personas que hemos te- 
nido que soportar, siéndonos muy antipdaticas, 
en nuestra nifiez Determinado iba, si las vacas 
no tenian leche, 4 sangrarlas. Encendi6é un fés- 
foro y alumbr6 las profundidades.de la cueva: 
lo primero con que tropezaron sus ojos, fué con 
unas ubres turgentes , unos pezones sonroSa- 
dos, lubrificados por la linfa que rezumaba de 
la odre demasiado repleta. Arrimé el cuenco, 
eché mano... calent6 con dos 6 tres fricciones y 
golpecitos... ;Santo Dios! ;Qué chorro grueso, 
perfumado, mantecoso! j;Qué bien soltaba la. 
blanda teta su rio de néctar, y qué calientes go- 
tas salpicaban los parpados y labios de Perucho. 
al ordefiar! ;|Qué espuma candida la que se for- 
maba en la cima del cuenco, rebosando en bur- 
bujas, que, al evaporarse, dejaban un arabesco, 
una blanca orla de randas sobre el barro! Loco 
de gozo, Perucho acaricié el grueso cuello de 
la vaca, salid con su tazén lleno, y se lo metioé 
a Manuela en la boca. 

—¢Que no habia leche, eh, senora Maria de 
los demonios?—grit6é.—:Que no habia leche? 
Para mi lo hay todo, :me entiende V.? ; Caraco- 
les! ;Como vuelva 4 mentir! ; Por embustera le 
ha de dar el enemigo muchos tizonazos alla en 
sus calderas! 
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Manuela, retozdndole la risa, bebia aquella 
gloria de leche, aquella sangre blanca, que traia 
€n su temperatura la vida del animal, el calor 
-organico 4 ningtin otro comparable... Perucho 
da miraba beber con orgullo y ufania, satisfecho 
de si mismo, mientras la vieja, deja4ndose caer 
sobre el tallo, fijaba en la nifa una mirada si- 
niestra al través de sus cejas hirsutas : beberle 
Jaleche de su vaca era como chuparle 4 ella, por 
Ja sangria, el propio licor de sus venas. : 

—Atn parece que nos la esté echandoen cara» 
¢eh, Sabia? 

—Que les aproveche bien — murmur6 entre 
dientes la sibila, con el mismo tono con que di- 
ria :—rejalgar se te vuelva. 

—Vaya, pues ya que nos convida tan atenta 
y de tan buen corazén, aguarde, aguarde. — Y 
Perucho, llegadndose al armario misterioso dela 
‘bruja, abridlo de par en par, y de entre cucuru- 
chos de papel de estraza, frascos harto sospe- 
-chosos, cabos de cera y naipes que ya tenian en- 
cima mds de su peso de mugre, tom6 un tanque 


de hojalata, entré de nuevo en el.establo, ysalié . 


A poco rato con el tanque colmado de leche. Ma-: 
nuela podia beberse otra cunca, y 4 é1 también. 
era justo que, por el trabajo de ordefiar, le to- 
case algo. Fué un golpe mortal para la hechi- 
cera. Al pronto se arrimé 4 la puerta con los 
‘brazos alzados al cielo, gimiendo y rogando al 
sefiorito que por Dios, por quien tenta en el 
otro mundo, no le secase la vaquivia, que de 
esta hecha se le moria, y el cucho también; y 
como Perucho respondiese con la mas mofado 
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ra carcajada, se conté perdida ya, y se dejé- 
caer en su asiento favorito, hecho de un frag. . 
mento de tronco de roble, volviendo la espalda 

por no ver desaparecer el contenido del tan- 

que. La nifia montafiesa hizo dos 6 tres remil- 

gos antes de reincidir; pero asi que llegé el 

cuenco 4 los labios, con indecible y goloso de- 

leite lo apuré enterito, y aun se relamio al verle 

el fondo. Perucho dié fin al tanque, que llevaria 

tal vezcuenco ymedio; y acercandose 4 la bru- 

ja, la descarg6 una palmada en el hombro. 

—Vaya, sefiora Maria, abur... Tan amigos, 
¢eh? No hay que enfadarse... Mas que le bebi- 
mos ahora de leche tiene V. bebido de vino en 
la cocina de los Pazos... Yase le fué de la me- 
moria? Y si me llevo este pedazo de brona—y 
ensefiaba un zoquete que habia sacado de la ar- 
tesa — bastantes ferrados de maiz se ha comido- 
V. alla 4 cuenta del padrino... ; Conservarse!... 

Salieron rdpidamente,. sin oir algo amenaza- 
dor que rezongaba entre dientes la infernal bru- 
ja, ocupada sin duda en echarles cuantas mal- 
diciones, plagas, conjuros y paulinas contenia. 
su repertorio. A pocos pasos de la casa rompie- 
ron 4 reir mirandose. 

—i Eh? :Qué tal sabia la leche? 

—Sabia 4 poco. 

—j Mujer! Dijéraslo, y te ordefio la otra vaca. 
La grandisima tal y cual de la vieja tiene dos. 
paridas, con leche asi, que les revienta por la 
teta, y nos queria dejar rabiar de sed. 

—No, bien bast6é lo que hiciste... Nos queda 
echando plagas. Hoy nos maldice todo el santo. 
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dia. gSera cierto eso de que estas mujeres hacen 
mal de ojo cuando les da la gana? ;Y de que 
maldicen 4 la gente y la gente se muere pronto? 

—j Mal de ojo! ;Morirse!—y el estudiante se 
rié.—No, tontifa... Esas son mamarrachadas; 
bueno que las crea mi madre; pero, ¢quién da 
crédito 4 tal cosa? 

—Pues a mi poca gracia me hace que me mal- 
diga un espantajo asi. De seguro que esta noche 
sueno con ella.;Qué horrorosa esta con el bocio! 
¢De qué se cogerdn estos bocios, tui, Perucho? 

—Dice que de beber el agua que corre 4 la 
sombra del nogal 6 de la higuera. 

—jAy! Dios me libre de catarla enjamds. 

Caminaban charlando, con tanta alegria como 
los mirlos, gorriones, jilgueros, pardillos y de- 
mas aves, no muy pintadas pero asaz parleras, 
que en Setos, vifiedos y arboles cantaban sus 
trovas 4 la radiante mafiana. La leche bebida 
parecia habérseles subido 4 la cabeza, segun 
iban de alborotados y regocijados, y el cuerpo 
un poco magro de Manuela competia en agili- 
dad con el robusto y bien modelado de Peru- 
cho. Echaban paso largo por lasveredas anchas 
y practicables ; y por las trochas dificiles, su- 
bian corriendo, disputandose la prez de llegar 
mds pronto 4 la meta sefialada de antemano: un 
Arbol, una piedra, un otero. De cuando en 
cuando se volvia Perucho y miraba hacia atras. 

—Ya no se ven los Pazos—exclamaba con Sa- 
tisfacciédn, como si perder de vista la casa so- 
lariega fuese el objeto tnico de carrera tan des- — 
atinada. 
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* {Qué se habian de ver los Pazos! Ni por pien- 
so. Es de advertir que Perucho no habia toma-~ / 
do el camino del crucero, aquel camino para é1 / 
de recordacion tan tragica, sino que subia por 
la parte opuesta, hacia sitios mucho menos fre- 
cuentados; la direccié6n de Naya. Entraba 4 la 
saz6n en los montes que forman la hoz, al tra- 
vés dela cual va cautivo, espumante y mugidor, 
el rio Avieiro. Daba gusto pisar aquel terreno 
montuoso, tan seco, tan liso, y hollar el tapiz de 
flores de brezo, de tierno tojo inofensivo atin, 
los setos de madrofieros floridos, las matas de 
retama amarguisima, las orquideas finas, con 
olor 4 almendra, toda la seca y enjuta y balsa- 
mica flora montés, que convida al cuerpo 4 ten- 
derse y le brinda un colchén higiénico, tibio del 
calor solar, aromoso, regalado, incomparable. 
De trecho en trecho, algtin pino ofrecia fresca 
sombra, ambiente resinoso, quitasol que susu- 
rraba al menor soplo de viento... Manuela sin- 
tid que le pesaban los parpados, y el cuerpo se 
le enlanguidecia. ; La maldita leche! 

—j Qué calor!—balbuceé.—De buena gana me 
tumbaba ahi, debajo de ese pino. 

Perucho dudo un instante; luego, como si se | 
le ocurriese una objecién, perc no quisiese ex- 
presarla, respondi6: 

—Ahi no. Yo te diré en dénde hemos de sen- 
tarnos. 

La montafiesa obedecié sin replicar. Desde 
tiempo inmemorial, desde que ella andaba atin 
4 gatas, Perucho dirigia el paseo, la zarandea- 
ba 4 su gusto, !a llevaba aqui y aculld, era el 


oy 
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encargado de saber dénde se encontraban ni- 
dos, frutos, sitios bonitos, hacia qué lado con- 
venia dirigir el merodeo. Rara vez intent6 su- 
blevarse Manuela y apropiarse la direccién del 


grupo, y las contadas tentativas de independen- — 


cia no produjeron mds resultado que demostrar 
la indiscutible superioridad y maestria de su 
amigo. En el invierno, mientras Perucho sé se- 
caba en Orense, Manuela, instantdneamente y 
como por arte maravilloso, aprendia 4 mane- 
jarse solita y se encontraba de improviso pro- 
fesora en topografia, conocedora de todos los 
caminos, rincones y andurriales del valle; pero 
esto duraba hasta ei regreso de Perucho: vol- 
via él, y la montafiesa olvidaba su ciencia y 
volvia 4 descansar en su compafiero, paSiva y 
0zosa. 

Seguian caminando, apartandose gran trecho 
ya de los Pazos y descendiendo la corriente del 
rio Avieiro por vereditas incultas, aqui encon- 
trando un pinar, all4 un grupo de carrascas 
verdinegras, mds adelante un roble ufano desu 
robustez y de su hercutleo tronco, y siempre 
matorrales de madrofio y retama, por entre los 
cuales no el pié del hombre, sino la naturaleza 
misma, habia abierto senderos, andlogos 4 tor- 
tuosas calles de parque inglés. La luz del sol, 
que ya tocaba al zénit, lo enrubiaba todo; en- 
cendia con tonos aureos la grama seca; daba 
color de agata a las simientes de la retama; ha- 
cia transparentes, como farolillos de papel de 
seda carmesi, las flores del brezo; convertia en 
follaje de raso recortado los brotes tiernos de 
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las carrascas; calentaba con matices de ventu- 
rina las hojas del pino; prestaba 4 la bellota 
verde el pulimento del jade; y en las alas vi- 
bratiles de las mariposas monteses—esas mari- 
posas tan distintas de las que se ven en terre- 
no cultivado, esas mariposas que tienen colores 
de madera y hoja seca,—y en los carapachos 
de los escarabajos, y en lanegra coraza y cuer- 
nos de las vacas louras, encendia tintas vivas, 
reflejos metdalicos, esmaltes de oro, brillo negro 
de tallado azabache. La intensidad del calor 
arrancaba 4 los pinos todos sus olores de resi- 
na, 4 las plantas sus balsdmicas exhalaciones; 
y entre el sol que le requemaba la sangre, y el 
vaho que se elevaba de la ebullicién de la tie- 
rra, y la leche que le aletargaba el cerebro, 
Manuela sentia como un comienzo de embria- 
guez, el estado inicial de la borrachera alcohé- 
lica, que pareciendo excitacién no es en rea- 
lidad sino sopor; el estado en que las manos 
resbalan sobre el objeto que quieren asir, en 
que los movimientos del cuerpo no obedecen 4 
la voluntad, en que nos sentamos sin pesar so- 
bre la silla y nos levantamos y andamos Sin es- 
tribar en el suelo, porque el sentimiento de la 
gravedad se ha amortiguado mucho, y nuestras 
percepciones son vagas y turbias, y parece que 
ha desaparecido la resistencia de los medios, la 
densidad de la materia, la dureza de las esqui- 
nas y dangulos, y que los objetos en derredor se 
han vuelto fluidos, y nuestro cuerpo también, 
y mas que ada nuestro pensamiento. 

No es desagradable el estado, al contrario y 
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la plétora de vida que produce se revelaba en 
el rostro de Manuela: sus ojos brillaban y su 
boca sonreia sin interrupcién. La nifia no pre- 
guntaba ya cosa alguna 4 su compafiero: anda- 
ba, andaba tan ligera como se anda en suefios,. 
sin sombra de cansancio, aunque apoydndose 
en Perucho y arrimandose 4 su cuerpo con ins- 
tintiva ternura. Alla en la pequefa ladera del 
monte divis6 la espadafia del campanario de 
Naya, que conocia, y le ocurrié pensar en el 
cura que podria darles un buen almuerzo de 
huevos y fruta 4 la sombra de la fresca parra 
que entolda la rectoral; mas sin duda no era 
este el propdésito de Perucho, pues tomé6 otra 
cireccién, volviendo la espalda al campanario 
y hundiéndose en una trocha que serpeaba en- 
tre pinos, y 4 cuyos lados se alzaban pefiascos 
enormes, calvos y blancos por la cima, jaspea- 
dos de liquen y musgo por la base. Manuela se 
detuvo un momento; respiré; sus potencias se 
despejaron un poco al benéfico influjo de la 
temperatura menos ardorosa: miré en derre- 
dor, para saber dénde estaba. El Avieiro corria 
all4 abajo, rumoroso y profundo, no muy dis— 
tante. 

Por aquella parte se ensanchaba la hoz, ha- 
ciase muy suave, casi insensible, el declive de 
las montafias, y el rio, en-vez de rodar encajo- 
nado, sujeto, con torsién colérica de serpiente 
cautiva, se extendia cada vez mds ancho, bello 
y sosegado, ostentando la hermosura y gala 
soberana de los rios gallegos, la margen flori- 
da, el pradillo rodeado de juncos, salces y 
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olmos, ia placa de agua serena que los refleja 
bafiando sus raices, el caprichoso remanso en 
que el agua muere mds mansa, mas sesga, con» 
claridades misteriosas de cristal de roca ahu- 
mado; la frieiva,la gran cueva 4 la sombra del 
enorme pefiasco, en que la sabrosa trucha bus- 
ca la capa de agua densa y no escandecida por 
el sol; el cafiaveral que nace dentro de la mis- 
ma corriente, el molino, la presa, toda la gra- 
ciosa ornamentacion fluvial de un rio de cauce 
hondo, de pais himedo, que recuerda las ideas 
gentilicas, las urnas, las ndyades, concepcién 
cldsica y encantadora del rio como divinidad. 

La humedad que siempre sube de los rios y 
la frescura de la vegetacién, despabilaron mas 
y mas 4 la nifia. 

—Ya sé 4 dénde vamos—exclam6—4 las Pol- 
dras.:Y después de pasado el Avieiro, 4 dénde? 
2Melo dices, 6 esta de Dios queno lo hedesaber? 

—Calla... Ya verds. 

—Yo pensé que ibamos 4 Naya. 

—i Para qué? ¢Para encontrarnos con el cura 
y que nos llevase por fuerza 4 comer consigo? 

—Pero... eS que... comer, de todas. maneras 
hay que comer en casa; y ya debe de ser tarde, 
tarde... No puedo tal dia como hoy faltar dela 
mesa... 

—A ver si te callas, tonta. j Eh... cuidado con 
caerte de hocicos por la rama del pino! Yo iré 
delante... La mano... j Asi! 

Con efecto, en las ptias secas del pino los piés 
resbalaban como si el terreno estuviese untado 
de jabén. 
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ATINANDO sobre aquellas ptias endiabladas, 
Pp se deslizaron y corrieron hasta un grupo de 
salces inclinado hacia el borde del Avieiro. 
Oiase el murmurio musical del agua, y el am- 
biente, tan abrasador arriba, alli era casi be— 
nigno. Cruzaron por entre los salces desviando 
la maleza tupida de los renuevos, y vieron ten- 
derse ante sus ojos toda la anchura del rio, que 
alli era mucha, cortandola 4 modo de irregu— 
lar calzada las pasaderas 6 poldras. 

En torno, y por cima de las anchas losas obs- 
curas, desgastadas y pulidas como piedras de 
chispa por la incesante y envolvedora caricia 
de la corriente, el rio se destrenzaba en made— 
jas de verdoso cristal, se aplanaba en delgadas. 
lAminas, bebidas por el ardor del sol apenas 
hacian brillar la brufiida superficie. Para una 
persona poco acostumbrada 4 tales aventuras, 
no dejaba de ofrecer peligro el paso de las pol- 
drvas. Sobre que se movian y danzaban al me- 
nor contacto, no eran menos resbaladizas que 
la rama del pino. Nada mas facil alli que to- 
marse un bafio involuntario. 

—Hemos de pasarlas?>—pregunt6 la monta- 
fiesa, con una sonrisa qu2 significaba, 4 ver 
cudndo determinas que paremos en 2lguna 
parte. 
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—Las pasamos—orden6o Perucho con el tono 
mandén y despotico que habia adoptado desde 
por la mafiana. 

Manuela tendi6 la vista alrededor, yeligiendo 
un sitio favorable, la sombra de un Arbol, se 
dej6 caer en un ribaciilo; y resignadamente 
comenzé 4 desabrocharse las botas. Ni un se- 
gundo tardé Perucho en hincarsele de rodillas 
delante. . 

—Yo te descalzo... yo. Como cuando eras 
una catliva: ite acuerdas? un tapo6n asi... y yo 
te descalzaba y te vestia... y hasta te tengo pei- 
nado mil veces. 

Medio riendo, medio enfadandose, la mucha- 
cha no retir6é el pié de las manos de su amigo. 
Este hacia ya saltar uno tras otro los botonci- 
tos de la botina de casimir, mal hecha, muy 
redonda de punta, contra todas las leyes de 
“Jamoda. Tir6 depués delicadamente, con un pe- 
llizco fino, del talon de la media de algodén, y 
la baj6; arrolléla en el tobillo, y con un nue- 
vo tirén dejé el pié desnudo. Sus palmas se dis- 
trajeron y embelesaron en acariciar aquel 
pié, que le recordaba la patita rosada y regor- 
deta de la nené 4 quien tanto habia traido en 
brazos. Era un pié de montafiesa que se calza 
siempre y que tiene en las venas sangre patri- 
cia; no muy grande, algo encallecido por la 
planta, pero arqueado de empeine, con venillas 
azules, suave de talon y calcafiar, redondo de 
tobillo, blanco de cutis, con los dedos rosados 
6 mas bien rojizos de la presién de la bota, y un 
poco montado el segundo sobre el gordo. EL 
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pié transpiraba, por haber andado mucho y 
aprisa. 

—Entriate un poco—murmur6 el mancebo... 
—No puedes meter el pié en el agua estando. 
asi; te va 4 dar un mal. 

—Que me haces cosquillas—exclamaba ella 
con nerviosa risa tratando de esconder el pié 
bajo las enaguas.—Suelta, 6 te arrimo un-ca- 
chete que te ha de saber 4 gloria. 

—Déjame verlo... ; Qué bonito es! Lo tienes 
mas blanco que la cara, Manola... Pero mucho 
mas blanco. 

—j Vaya un milagro! Como que la cara va 
por ahi destapadita papando soles y lluvias. 
jPasmon! ¢Es la primera vez que ves un pié en 
tu vida? ;Soltando! 

Solt6 el que tenia asido, pero fué para des- 
calzar el otro con el mismo carifio y religiosa 
devocién, y abarcar ambos con una mano, 
uniéndolos por la planta. 

—Queme aprietas...que me rompes undedo... 
; Bruto! 

—jAy! Perdén—murmur6 él; —y bajandose, 
halagé6 con el rostro, sin besarlos, los piés des- 
nudos. La montafiesa‘se incorpor6é pegando un 
brinco, y ech6é 4 correr, y sent6 la planta des- 
calza en la primer pasadera. Su amigo le grit6é: 

—Chica, aguardate,.. Déjame recoger las me- ' 
dias y las botas... All4 voy 4 darte la mano... 
Vas a caerte de cabeza en el rio... jLoca de 
atar! 

Con saltos ligeros, volviendo la cabeza 4 cada 
brinco, lo mismo que los pajaros, Manuela sal- 
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vaba ya las poldras, eligiendo diestramente el 
trecho seco 4 fin de caer en él. Dos 6 tres veces 
estuvo 4 punto de dar la zambullida, y la daria 
de fijo 4 no ser tan grande su agilidad: saltaba 
largo, y era su ligereza la ligereza del ave, de 
la golondrina que vuela rasando el agua. Re- 
mangaba las faldas al brincar, y su pierna, no 
torneada atin, pero de una magrez llena, donde 
las redondeces futuras apuntaban ya, tenia al 
herirla el sol la firmeza y el granillo algo duro 
de una pierna acabada de esculpir en mdrmoi 
y no pulimentada atin. 

Casi habia alcanzado la otra orilla, cuando 
Perucho volé tras ella. E] muchacho, calzado 
con duros zapatos de doble suela, desdefiaba 
descalzarse, habiéndose contentado con reman- 
gar los pantalones. 

La chiquilla comprendié que llevaba ventaja 
a su compafiero, y excitada por el juego, quiso 
hacerle correr un poco. Como una saeta se em- 
boscé entre los arboles de la orilla, y desapa— 
recié en la espesura, ddndose traza para que 
Perucho no supiese dénde se habia metido. 
_ Pero al muchacho le asust6 aquella pequefia 

contrariedad, como si realmente su amiga se le 
perdiese de vista, y grité6, lamdandola con opri- 
nido corazén y angustiada voz; tan angustia- 
da, que Manuela salié al punto de los matorra- 
les, renunciando 4 continuar el juego: 

— Qué te pasa?—dijo riéndose al ver el sem- 

_blante demudado de Perucho. 

— Qué?... Que no me hagas judiadas... Va- 

mos juntos, ¢entiendes? Tu no te apartes de 
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mi. : Donde estabas? No, no sirve esconderse. 

—Pues caizame—exclam6 ella, sentandose en 
un penasco. 

La calz6, enjugandole antes los piés himedos 
con la falda de su americana, y bromeando ya 
sobre el enfado y el susto del escondite. 

—Y ahora...—murmur6 la nifia, mientras élli- 
diaba con un botén, empefiado en resbalarse del 
ojal—z4 dénde vamos? :Seguimos como locos? 

—Ahora... ahora ven conmigo... Ya parare- 
mos, mujer. 

Echaron monte arriba, alejdandose de la re- 
frigerante atmosfera del rio. Aquella montafia 
era mas aspera atin, y en su suelo dominaban 
las carrascas y las encinas, que daban alguna 
sombra; pero siendo muy agria la subida, en 
los puntos descubiertos quemaba el sol de un 
modo insufrible. Manuela jadeaba siguiendo 4 
Perucho, que parecia llevar un objeto determi- 
nado, pues miraba 4 un lado y 4 otro para orien- 
tarse. Al fin divisé una encina vieja, un tronco 
perforado y hueco donde atin gallardeaba algun 
ramaje verde en lugar de la copa desmochada; 
dié6 un grito de jubilo, metid la cabeza dentro 
con precaucién, luego la mano, armada de una 
navaja, luego el] brazo todo... y al cabo de unos 
cuantos minutos de manipulacién misteriosa, 
saco en triunfo algo, algo que hizo exhalar 4 la 
montafiesa clamor alegre. 

j Un panal soberbio de miel rubia, pura y bal- 
sdmica, de aquella miel natural, un millén de 
veces mas sabrosa que la de colmena, como Si 
el insecto, libre ciudadano de su inocente repu- 
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blica, ajena al protectorado del hombre, libase 
un néctar mds puro en los cdlices de las flores, 
un polen mas fecundo en sus estambres, elabo- 
rase un propoleos mds adherente para afianzar 
la celdilla y emplease procedimientos de desti- 
lacién mas delicados para melificar la esencia 
de las plantas, el jugo precioso recogido aqui 
y aculla, en el prado, en la vega, enel Par ined 
en el monte! 

Manuela chillaba, reia de placer. 

—Pero tii mucho discurres... ;Pero de dénde 
sacaste eso?... Pero tii creo que echas las car- 
tas como la Sabia... ¢Quién te conté que ahi 
habia miel? 

—j Boba! j;Gran milagro! Supe que unos hom_ 
bres de las Poldras pillaron en este sitio un en_ 
jambre... pregunté si-habian registrado el nido 
de la miel, y contestaron que no, que ellos sélo 
andaban muertos y penados por las abejas para 
llevarlas al colmenar... Yo dije jtate!, pues los 


panales han de estar alli, en un arbol hueco.... 


Ya ves como acerté. ¢ Qué tal el panalito? jPe- 
can los ojos en mirarlo! 

—Y si estuviesen en el tronco las abejas 
ahora que andan tan furiosas con la borrachera 
de la flor del castafio? Te comian vivo. 

—j Bah! Yo sé la mafia para que no piquen... 
Hay que meter poco ruido, moverse despacio y 
bajarse al suelo cuando le sienten 4 uno... 

—jA comer, 4 comer la miel! —grité la mon~ 
tafiesa palmoteando. 

—Ven, aqui hay una sombra, juna sombra 
que da la hora! 


So aie eae 
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Era la sombra la de una encina cuyas ramas 
formaban pabellén, y que caia sobre un ribazo 
todo estrellado de flores monteses, donde crecia 
el tojo 6 escajo tan nuevo y tierno, que sus pin- 
chos no lastimaban. Ademds parecia como sila 
mano del hombre hubiese labrado alli esmera- 
damente un asiento, 4 la altura indicada por la 
comodidad. Perucho sacé su navaja, y del bol- | 
sillo del chaquetén hizo surgir el pedazo de 
brona tomado contra la voluntad de su duefia 
la Sabia. Partidlo en dos mitades desiguales, 
dando la mayor 4 su compafiera; y el panal de 
miel se sometiéd al mismo reparto. Sentada ya, 
tranquila, descansando de la larga caminata y 
-del ealor sufrido, con esa sensaci6én de bienestar 
ffisico que produce el reposo después de un vio= 
lento esfuerzo muscular y la pregustacién de 
‘un manjar delicioso, virgen, fresco, sano, que 
hace fluir de la boca el humor de la saliva, Ma- 
nuela, antesde hincar el dienteen la miel puesta 
sobre el zoquete de pan, tocé en el hombro 4 su 
companero : 

—Mira, en comiéndola nos largamos, y vuelta 
4 casita... geh? Yame parece que dieron las doce 
en el campanario de Naya... Sabe Dios 4 qué 
hora llegaremos alla, y lo que andardn pregun- 
tando por nosotros. 

El le eché el brazo al cuello, y con los dedos 
le daba golpecitos en la garganta. 

—Hoy no se vuelve—murmur6 casi 4 su oido. 

Peg un respingo la muchacha. 

—; lt loqueas? Si fuese en otro tiempo... bien, 
madie se amoscaria; pero ahora, que esta el tio 
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Gabriel? Se armaria un ruido endemoniado por 
toda la casa. 

Perucho la tir6é de la trenza. 

—Hoy no se vuelve... No me repliques, que 
no puede ser. Hoy no se vuelve... ¢Sabes por 
qué? Por lo mismo, por eso... porque esta tu 
tio, tu caballero de tio. Calla, calla, vidiva... 
, Si quieres volver, vuélvete tu sola, muy en- 
horabuena ; yo me quedo aqui... Yo no voy mas. 
a los Pazos. 

—A mise me figura que tti chocheaste. Lo que 
a tise te ocurre, no se le ocurre ni al mismo- 
Pateta. ; No volver 4 los Pazos! Pues apenas se 
alborotaria aquello todo. 

—Y qué nos importa, di?—murmur6 el man- 
cebo con ardorosa voz.—Tu eres muy mala, 
Manola : si sefior, muy mala ; tti no me quieres 
4 mi asi, 4 este modo que yo te quiero. ;Qué 
me has de querer! Ni siquiera sabes lo que es. 
carifio... de este. Lo entiendes? Pues no lo sa~ 
bes. Vamos, yo no digo que ti no me quieras 
una miajita ; si me muriese, llorarias, jquién lo 
duda! llorarias una Semana, un mes... yte acor- 
darias de mi un afio... y sofiarias conmigo por 
las noches... y después... te casarias con el tio. 
Gabriel, y se acabo... se acabé Perucho. 

Su voz temblaba, enronquecida por la pa- 
sion. 

—jQué cosas dices! ; Con el tio Gabriel !—ex- 
clamé la montafiesa dilatando las pupilas de 
asombro y limpidndose distraidamente con el 
pafiuelo la boca untada de pegajosa miel. 

—O con otro del pueblo, otro sefior elegante 
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y de fachada, asi por el estilo... ; Malacaste! 
Oye tt : aqui en la aldea no se hace uno cargo 
de ciertas cosas... pero alld en el pueblo... los 
estudiantes... unos con otros... nos abrimos los 
ojos... nos despabilamos... estas? Alla... cuan-- 
do me preguntaban los compafieros que si tenia 
novia, y que por qué no tomaba una enOrense... 
atience, atiende... les dije asi:—Tengo mi novia, 
vase ve que la tengo, y es mas bonita que todas 
jas vuestras, y se llama Manuela, Manuela 
Ulioa...—Y ellos 4 decir :—:Quién? :La hija del 
marqués?—La misma que viste y calza... decid 
ahora que no es bonita, morrales...— Y ellos 
con muchisima guasa me saltan:—En la vida 
la vimoS... pero eSa no es para ti, pdparo... Esa 
eS para un sefior, porque es una Senorita, hija 
de otro sefior también... y ti eres hijo de una 
infeliz paisana... eh? date tono, date tono...— 
Le santigtié las narices al que me lo cant6, pero 
me quedé pensando que lo acertaba... :Entien- 
des? Y tanta rabia me entr6, que me eché 4 llo- 
yar como Si fuese yo el que hubiese atrapado los 
soplamocos... Mira si seria verdad... que a... 
aun... alin... 

Manuela, que chupaba muy risuefia el panal, 
alz6 la vista y not6 que su amigo tenia como | 
una niebla ante aquellas hermosas pupilas azul 
celeste. En lo mds profundo de su vanidad de 
hembra, quiza 4 medio dedo de las telillas del 
corazon, sintié algo, una punzada tan dulce, tan 
sabrosa... mds que la propia miel que paladea- 
ba. Volvidé la cabeza, recostéla en el hombro de 
su amigo. 
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—Quién te manda llorimiquear ni apurarte? 
—pronuncié enfaticamente. 

—Porque tenian razén—tartamuded él. 

—No, sefior. Yo te quiero 4ti, yase sabe. Mas 
que fueses hijo del verdugo. Valientes tontos, 
y ti mds tonto por hacerles caso. ; 

—Bien — afirmé él; —-me quieres, corriente,. 
estamos en €so ; pero es alla un modo de querer 
que... Yo me entiendo. Es un querer, asi... por- 
que... porque uno Se crié desde pequefito junto 
con el otro, sin apartarse... y tienes costumbre 
de verme, como quien dice... y... y... Yo te voy 
4 aclarar cOmo me quieres, y Si acierto, me lo 
confiesas. Eh? ¢Me lo confiesas? 

—Hombre...—murmur6 ella con la boca ataru- 
gada de brona—siquiera das tiempo 4 una para 
tragar el bocado y contestar... Conformes; te 
lo confesaré. ;Falta saber qué es lo que he de 
con-fe-saaadr ! 

—Tu me quieres... como quieren las herma- 
nas 4 los hermanos. ¢Eh? : Acerté? 

—Mira tu... ; Verdad! Si yo siempre pensé de 
chiquilia que lo eras, no entiendo por. qué...— 
—Aqui la montafiesa did indicios de quedarse 
pensativa, con la brona afianzada en los dedos, 
sin llevarla 4 la boca.—Y yo no sé qué mas. 
hermanos hemos de ser. Siempre juntos, siem- 
pre, desde que yo era asi... (baj6 la mano indi- 
cando una estatura inverosimil, menor que la 
de ningtin recién nacido.) Ain hay hermanos. 
que no se crian tan juntos como nosotros. 

Perucho permanecio silencioso, con el pan 
caido 4 su lado sobre la hierba, una rodilla en 
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el aire, que sostenia con las manos enclavija- 
das, y mirando hacia el horizonte. 

—i Qué te pasa? :Por qué pones esa cara de 
bobo? 

—Eso ya lo sabia yo—exclamé él desespera- 
do, descargandose de golpe una pufiada en el 
muslo...—: Ves...? ~ Ves cémo tenian razon los 
de Orense? Lo que ti me quieres 4 mi... es... 
asi... por eso, porque desde chiquillos andamos 
juntitos, y, 4d menos que fueses una loba, no me 
habias de tener aborrecimiento... ; Pues andan- 
do! Siga la musica... Y que selo lleven 4 uno 
los diablos. 

Encarése violentamente con la nifia, y to- 
mdandole las mufiecas, se las apreté con toda 
su alma y todo su vigor montafiés. Ella dié un 
chillido. 

—Yo te quiero 4 tide otra manera, muy dife- 
rente... te quiero como 4 las novias, con amor, 
con amor (vocifer6 esta palabra). Si se calla uno 
mas de cuatro veces, es por miramientos y con- 
sideraciones y embelecos... Que se vayan 4 pa- 
seo todos juntos... Aguantar que 4 uno no le 
quieran, ya es martirio bastante; pero ver que 
viene otro y con sus manos lavadas le escamo- 
tea la novia, le roba todo... Esu ya basa de 
raya... No tengo pacicncia para sulrirlu ni para 
verlo... No, y no, y no lu veréd, me ire, me iré, 
aunque Sea 4a la isla de Cuba. 

Manue.a oy6 todo esto derramandose en risa, 
porque el enfado de su amigo la gustaba; y so- 
bre todo, encantabale la idea de calmarlo con 
unas cuantas frases carifiosas, que sin esfuer- 
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zo, antes muy 4 gusto suyo, la salian del co- 
razon. 

—Lo dicho: 4 ti hoy picéte una avispa 6 un 
alacrdn en el monte... Yo quisiera saber de 
dénde sacas tanto disparate... ¢Quién te viene 
A quitar la novia, ni quién me coge 4 mi, ni me 
lleva, ni todas esas barbaridades que suefias tu? 

—E]l tio Gabriel te quiere; esta enamorado 
de ti. Ha venido 4 casarse contigo. No me lc 
niegues. 

—Vaya, lo dicho. 

Manuela se tocé la frente con el dedo y me- 
neo la cabeza. 

—No, no me llames loco; porque me parece 
que haces risa de mi 6 que me quieres engafiar. 
Dime sélo una cosa. :Te gusta tu tio Gabriel? 

—:Gustar?... gQué sé yo lo que es gustar, 
como tu dices? El tio Gabriel me parece muy 
bueno, muy listo, y un Sefior asi... no sé cé6mo 
te diga... muy fino, y que sabe mucho de mu- 
chisimas cosas... Un senor diferente de los de 
por acd, de Ramén Limioso, del sobrino del 
cura de Bodn, Javier, de los de Valeiro... de 
todos. 

—Ya lo ves—exclam6 con afliccién el mance- 
bo;—ya lo estas viendo... ; Tu tio... te gusta! 

—Pues si; claro que me gusta... ; No tiene 
por qué no gustarme! 

Las correctas lineas del rostro de Perucho 
se crisparon. Las raras veces que tal sucedia, 
palidecian sus mejillas un poco, dilatabansele 
las fosas nasales, se obscurecian y centelleaban 
sus ojos de zafiro, poniase mas guapo que nun- 
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ca, y era notable su parecido.con las estampas 
de la Biblia que representan al angel extermi- 
nador 6 a los vengadores arcdngeles que se 
hospedaron en casa de Lot el patriarca. Ma- 
nuela lo contemplaba con placer, 4 hurta¢illas; 
y de pronto, pasdndole suavemente una mano 
por detras de la cabeza y atrayéndolo 4 si, mur- 
muré : 

—Tut me gustas mds, queridifio. 

—A ver, dilo otra vez. 

—Te lo daré por escrito.—Hizo ademan de 
escribir en el suelo con el dedo, y dele. eo: 
Me-gus-tas-md4s. 

—Manola, vidifia... A mi, me quieres mas 
ami? 

—Mas, mas. 

Te casards conmigo? 

—Contigo. 

—: Conmigo? ; Aunque tt seas Sefiorita y yo... 
un labrador? 

—Aunque fueses el ultimo pobre de la parro- 
quia. Yono soy tampoco una sefiorita... como 
las demas. Soy una montafiesa, criada entre 
las vacas. Estaria yo bonita alla en pueblos de 
no sé. Mas sefiorito pareces tu que yo. 

—Y si tu padre... 

Manuela miré al suelo; su boca se contrajo 
por espacio de un segundo. Luego suspiré le- 
vemente: 

—Para el caso que me hace papda... Yo no sé 
de qué le sirvo... ; Bah! Desde pequefiita sélo 
tti hiciste caso de mi, y me cumpliste los ca- 
prichos y me mimaste... cuando necesitaba dos 
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cuartos... gate acuerdas? me los prestabas... 6 me 
los regalabas... Ti me traias los juguetes y las 
rosquillas de la feria... En el invierno, cuando 
te vas, parece que se me va lo mejor que tengo. 
y me quedo sin sombra. 

—j Qué gusto !—exclamé6 él, ycon impetu irre- 
sistible se levanté6, le apoyé las manos en los 
hombros, y la zarandeé como se zarandea al 
Arbol para que suelte el fruto. Luego se le hin- 
c6 de rodillas delante, sin el menor propésito 
de galanteria. 

—Manola, rulifia, dame palabra de que nos 
hemos de casar tan pronto podamos. :Me la 
das, mujer? 

—Doy, hombre, doy. 

—Y de que hasta la tarde no volvemos @ los. 
Pazos 

—j Uy! Refiiran, se enfadardin, armardn un 
Cristo. 

—Que lo armen. Que rifian. Hoy el dia es 
nuestro. Que nos busquen en la montafia. Aqui 
corre fresco, da gusto estar. 3 No comiste bas— 
tante? :Tienes hambre? Ahi va el pan y mds 
miel. 

—iY qué vamos 4 hacer aqui todo el dia de 
Dios?—pregunt6 ella risuefia y gozosa, como 
si la pregunta estuviese contestada de ante— 
mano. 

—Andar juntos—respondié é1 inmediatamen- 
te.—Y subir 4 los Castros. Desde aqui todavia 
estamos cerca de Naya. 
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ARA Subir 4 los Castros habia que dejar 4 

un lado el monte y el encinar, torcer a la iz- 
quierda y penetrar en uno de esos caminos hon- 
dos, caracteristicos de Galicia, sepultados entre 
dos heredades altas y cubiertos por el pabellén 
de maleza que crece en sus bordes: caminos 
generalmente dificiles, porque la llanta del 
carro los surca de profundas zanjas, de indele- 
bles arrugas ; porque 4 ellos ha arrojado el la- 
brador todos los guijarros con que la reja del 
arado 6 la pala tropez6 en las heredades limi- 
trofes; porque alli se detiene y se encharca el 
agua y se forma el barro; los peores caminos 
del mundo, en suma, y sin embargo encantado- 
res, poéticos, abrigados en invierno porque al- 
macenan el calor solar, y protegidos del calor 
en verano por la sombra de las plantas que se 
cruzan, cerrdndolos como tupido mosquitero; 
encantadores porque estan llenos de blancuras 


verdosas de satico, palideces rosadas de flor de 


zarza, elegancias airosas de digital, enredadas 
cabelleras de madreselva que vierten fragan— 
cia, cuentas de coral de fresilla, negruras ape- 
titosas de mora madura, plumas finas de hele- 
cho, revoloteos y pios y caricias de pdajaros, 
serpenteos perezosos de orugas, escapes de la- 
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gartos, contradanzas de mariposas, encajes de 
telarafias Sujetos con broches de rocio, y des- 
melenaduras fantdsticas de rojas barbas de ca- 
puchino , que alli, colgadas entre zarzas y ma- 
torrales, parecen ex-votos de faunos que inmo- 
laron su pelaje rudo al capricho de una ninfa. Y 
aquel camino en que penetr6 la pareja monta= 
fiesa afiadia 4 estos méritos, comunes 4 todas 
las corredotras, un misterio especial, debido 4 
que era muy poco frecuentado de carros y de 
labriegos, y conservaba todo el mullido suave 
de su hierba virgen, que literalmente era un 
tapiz verde clarisimo, salpicado de esas orqui- 
deas color entre lila y rosa que asoman fuera 
de tierra sdélo los pétalos, sin hoja verde algu- 
na; y como ademas era estrecho y muy hondo, 
la vegetacién de sus bordes, viciosa y lozana 
como ninguna, se habia unido, y sélo 4 duras 
penas se filtraba de la béveda una misteriosa y 
vaga claridad, una luz disuelta en oro y pasada 
al través de una cortina de tafetan verde. 
Quien estuviese hecho 4 conocer estos cami- 
nos hondos y el pais gallego en general, no se 
admiraria de las particularidades que presen- 
taba aquella corredoira, asi en su virginidad y 
misterio, como en ser mds honda que ninguna 
y en estar trazada con extrafa regularidad, 
como obra donde, no sdlo se descubria la mano 
del hombre, siiio una mano ducha y habil, que 
da A sus obras proporcién y simetria. El nom- 
bre de Los Castros que lleva el lugar le expli- 
caria bien, si antes no se lo dijese su pericia, 
por qué estaba alli aquclla zanja abierta como 
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por la pala del ingeniero militar de hoy, que 
ciertamente no la abriria mds perfecta. 

Dos eran los Castros: Castro Pequefio y Cas- 
tro Mayor, y se elevaban en doble colina esca- 
lonada, facilitando la ascensién del uno al otro: 
la trinchera, aunque también haciéndola mds 
larga, pues era preciso seguirla y dar la vuelta 
A toda la base del Castro Pequefio para intentar 
la ascensién al grande, muchisimo mds elevado 
y vasto. El estado de conservacién de los dos 
campamentos era tan maravilloso, se veian tan 
claras las lineas del reducto y el circulo perfec- 
to de la profunda zanja que en torno lo defen- 
dia, que aquella fortificacién de tierra, levan- 
tada probablemente por legionarios romanos 
anteriores 4 Cristo, si es que no fué en tiempos 
atin mas remotos trabajo de defensa practicado 
para sustentar la independencia galaica, apare- 
cia mas entero y robusto que las fortalezas, re- 
lativamente j6venes, de la Edad Media. Ni el 
arado, ni el agua del cielo, habian mordido la 
esbelta cortadura que, 4 modo de verde cule- 
bra, se enrosca al pié de los Castros. No; no 
habian hecho mds que vestirla de enredaderas, 
de zarzales, de plantas y hierbas lozanisimas; 
y alli donde el soldado rompi6 el terrufio para 
prevenir el ataque del enemigo, se embosca 
hoy la agil sabandija y teje sus gasas el pardo 
arafioén campesino. 

Subi6é lentamente la pareja, no apremiada ya 
por la angustia de hallarse cerca de sitio habi- 
tado, que desde por la mariana impulsaba 4 Pe- 
rucho a desviarse del caserén. Iban los dos. 
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montafieses radiantes de alegria, con el desaho- 
go de la confesién y las promesas anteriores. 
Pareciales que, sin mds que trocar aquellas 
cuatro frases, se les habia quitado de delante 
un estorbo grandisimo, y ensanchddoseles el 
corazon y arreglado todo el porvenir 4 gusto 
y voluntad suya. En especial el galan no cabia 
en si de gozo y orgullo, y sostenia 4 Manuela y 
la empujaba por la cintura con la tierna autori- 
dad del que cuida y atiende 4 una cosa absolu- 
tamente propia. Tranquilo y sosegado, hablaba 
de las cosas acostumbradas y se entregaba a 
las ocupaciones y 4 las investigaciones habitua- 
les en la pareja. Aquella corredoira de los Cas- 
tros, en las actuales circunstancias, era para él 
un descubrimiento. ; Qué fil6én! Olvidados de 
todo el mundo, amontondabanse alla tesoros que 
no habian de desdefiar nuestros exploradores. 
Hacia la parte que forma la solana de la colina, 
4 las moras se hallaban ya en estado de perfecta 
madurez, y millares de dulces bolitas negras 
acribillaban el verde obscuro de los zarzales. 
En los sitios de mds sombra y humedad, las 
perfumadas fresillas 6 amores abundaban, y 
las delataba su aroma. Nidos, era una bendicion 
de Dios los que aquella maleza cobijaba. For-. 
que, desnuda de arbolado la cima de los Castros 
desde cerca de veinte siglos (sin duda sus 
Arboles habian sido cortados para levantar em- 
palizadas), las aves no tenian mds refugio que 
la zanja misteriosa, donde les sobraba pasto de 
insectos y caudal de hierbas secas y plantas 
filamentosas para tejer la cuna de su prole. Asi 
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€S que, tras cada matorral un poco tupido, en 
cada rinconada favorable se descubrian redon- 
das y breves camas, unas con huevos, cuatro 
6 seis perlitas verdosas, otras con la cria medio 
ciega, vestida de plumoén amarillento. Y al en- 
treabrir Manuela el ramaje para sorprender el 
secreto nupcial, no sdlo volaba el pajaro palpi- 
tante de terror, Sino que se ofa corretear des- 
pavorida 4 la lagartija, y el gusano se detenia 
paralizado de miedo, enroscdndose al borde de 
una hoja con sus innumerables patitas rudimen- 
tarias. 

En la exploracién y saqueo de la zanja gasta- 
rian mds de hora y media los fugitivos. En la 
falda remangada de Manuela se amontonaban 
moras, fresas, frambuesas , mezcladas y revuel- 
tas con alguna flor que Perucho le habia echado 
alli como por broma. Manuela preferia coger 
los frutos, y su amigo era siempre el encargado 
de obsequiarla con las orquideas aromosas 6 
con las largas ramas de madreselva. Andando, 
andando, la carga de fresas desaparecia. y el 
delantal se aligeraba: picaban por turno los dos 
enamorados, y al llegar 4 la cima del Castro 
Pequefio, la merienda de fruta silvestre habia 
pasado 4 los est6magos. 

La cima del Castro Pequefio, donde empezaba 
a asomar el tierno maiz, era una meseta circu- 
lar, perfectamente nivelada, como picadero gi- 
gantesco donde podian maniobrar todos los ji- 
netes de la orden ecuestre. Las necesidades del 
cultivo habian abierto senderitos entre heredad 
y heredad, y 4no ser por ellos, el Castro Pe= 
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quefio seria raso como la palma de la mano. 


_ Desde su altura se divisaba una hermosa exten- 


sién de tierra, y seguiase el curso del Avieiro, - 
distinguiéndose claramente y como préximas,. 
pero 4 vista de pajaro, las poldras, con el pena- 
chillo de espuma que 4 cada losa ponia el remo- 
lino y el batir colérico de la corriente. Ni un 
Arbol, ni una mata alta en aquella gran planicie 

el Castro, que rasa, monda, lisa é igual, pare- 
ceria recién abandonada por sus belicosos in- 
quilinos de otros dias, 4no verse en su terreno 
los golpes del azadén y 4 no cubrirla, como 
velo uniforme, las tiernas plantas del maiz. 
nuevo. 

Mas no era alli todavia donde Perucho y Ma- 
nuela se creian duefios del campo y situados 4 
su gusto para reposar un poco después de tanto: 


-correr. Aspiraban a subir al Castro Mayor, as- 


cension dificil para otros, porque la trinchera, 
menos honda alli, dejaba de ser corredoira y 
estaba literalmente obstruida por los tojos re- 
cios, feroces y altisimos. Casi impracticable 
hacian la subida sus ramas entretejidas y espi- 
nosas. Perucho, con sus pantalones de pafio 
fuerte, podria arriesgarse llevando en brazos a 
Manuela; pero era el trayecto del rodeo de la. 
zanja larguisimo, y 4 pesar del vigor del rapaz, 
bien podria cansarse antes de recorrer el hemi- 
ciclo que conducia 4 la entrada del Castro. Ten- 
dié la vista, y sus ojos linces de montafiés dis- 
tinguieron al punto un senderito casi invisible, 
en el cual no cabia el pié de un hombre, y que 
serpeaba atrevidamente por el talud mds ver- 
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tical de la base del Castro, yendo 4 parar en el 
matorral que guarnecia la cuispide. 

—j El camino del zorro!—exclam6 Perucho, 
sefialando 4 su compafiera, alla en lo alto, la 
boca de la madriguera, que se entreparecia 
oculta por las zarzas y escajos.—Por ahi vamos 
a subir nosotros, que sino es el cuento de nunca 
acabar y de quedarse sin carne en las panto- 
rrillas. 

Para llevar a4 cabo la dificil hazafia, yendo el 
montafiés delante y colocando el pié en las le- 
visimas desigualdades que daban sefial del paso 
del zorro cuando subia y bajaba 4 su oculto asi- 
lo, Manuela, que seguia 4 Perucho, se le cogia, 
no de la mano, pero de los faldones de la ame- 
rica, y 4 veces del pafio del pantalén. El apuro 
fué grande en algunos puntos del trayecto, y 
grandes también las risas con que celebraron 
lo critico de la situacién aquella. Perucho se 
asia con las ufias 4 la tierra, 4 las plantas, a 
todo cuanto podia servirle de asidero, yal avan- 
zar el pié hincaba la punta de golpe en la mon- 
tafia, para dejar hecho sitio al pié de la nifia. Al 
z fin, sudorosos, encarnados y alegres, llegaron 
a la ultima etapa de la jornada, y agarrandose 
A unos menudos pinos que crecian desplomados 
sobre el talud, saltaron triunfantes dentro del 
Castro Mayor. 

; La impresién que producia este segundo re- 
; ducto fortificado era harto diferente de la del 
primero. En éste el cultivo borraba el aspecto 
De de la trinchera, y el alegre y fresco verdor del 
: ‘maiz no permitia que acudiesen al dnimo ideas 
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de antiguas batallas, de sangre y defensas he- 
roicas ; sobre la honda zanja habia tendido la 
naturaleza velo de florida vegetacién, ylas hue- 
llas de la vida humana, de la actividad rustica, 
el manto amigo de la agricultura, daban al viejo 
anfiteatro aspecto risuefio y apacible. Ey el Cas- 
tro Mayor, al contrario, se advertia cierta sal- 
vaje grandeza y desolacién tragica, muy en ar- 
monia con su destino y su puesto en la historia. 
Era atin, después de veinte siglos, el sitio de 
las defensas heroicas, de las resistencias supre- 
mas; el sitio donde, rotas ya las empalizadas, 
invadido el Castro de abajo, se refugiaria la 
destrozada legion, llevandose sus muertos y 
sus heridos para darles, 4 falta de honrosa pira, 
timulo en aquella elevada cumbre, y resuelta 
A vender caras las vidas 4 la hueste cdntabro- 
galaica. La vegetacién, los brezos altisimos y 
tostados por el sol, las carrascas, los tojos, todo 
adquiria alli entonacién rojiza, despertando la 
idea de un rocio de sangre que los hubiese ba- 
fiado : 4 trechos, rompian la lisura del inmenso 
circuito pequefiisimas eminencias, donde las 
plantas eran mds lozanas todavia, y que 4 juz— 
gar por su hechura cénica serian acaso timu- 
los. {Quién sabe si un investigador, un arqueé- 
logo, un curioso, cavando en aquel suelovestido | 
de plantas monteses y de ruda y selvAtica flora, 
descubriria anforas EOS hierros de lanza, 
huesos humanos! 

La soledad era absoluta en aquel lugar ele- 
vado y casi inaccesible; el cielo parecia 4 la vez 
muy alto y muy préximo, y como nada limita- 
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ba la vista, horizonte inmenso lo rodeaba por 
todas partes, resultando el firmamento verda- 
dera béveda de azul infinito y profundo, que 
encerraba 4 manera de fanal el inmenso anfi- 
teatro. Las lejanias, mds bajas que el Castro, 
se perdian gradualmente en tintas rosadas 
y cenicientas, que formaban la ilusiédn de un 
lago, 6 del mar, cuya extensién se divisase le- 
jos, muy lejos. Parecia como si el Castro fuese 
una isla, suspendida sobre un océano de va- 
pores. La calma y el silencio rayaban en fan- 
tasticos : allino habia pdjaros, sea porque sélo 
un arbol—un viejo roble, digno de ser contem- 
pordneo de los druidas—se alzaba en la gigan- 
tesca plataforma, como respetado por la pala 
de los soldados que habian nivelado el monte 
para fortificarlo, sea porque la altura, grave- 
dad y solemnidad misteriosa de aquel sitio in- 
timidase 4 las aves. Una liebre, galopando en- 
tre los brezos, fué el tinico ser viviente que 
encontraron los fugitivos. 

Divirtiéronse éstos durante un buen rato en 
otear todo el pais circunvecino, que desde la 
estratégica altura se dominaba completamente. 
El caserio de Naya se les presentaba 4 sus piés 
como esparcida bandada de palomas; mds lejos 
los Poldras y el rio espejeaban al sol; eran 
un hilo verdoso, roto a trechos por blancos 
espumarajos; y alla remoto, remoto, se hun- 
dia el valle dé los Pazos, donde la casa solarie- 
ga era un punto rojo, el color de sus tejas. 
Manuela, al columbrarlas, mostré una especie 
Ge terrors; 4 
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—j Madre mia del Corpifio, qué lejos estamos 
de la casa! 

Perucho la tranquilizé riendo. 

—No, mujer... Parece asi porque la vemos de 
alto. Vaya que de poco te pasmas. ¢No tienes. 
voluntad de descansar? ¢No te pide el cuerpo 
sentarte? 

—Hombre... me dan ganas de hacerte no sé 
qué. Hace mil afios te dije que me cansaba, y 
ahora sales... Yo ya estaba aguardando 4 ver si 
querias que me cayese muerta. ; Y con este 
calor! Aqui tan siquiera eorre un poquito de 
aire. 

—Pues ven. 

Acercaronse al roble, cuyo ramaje horizon— 
~ tal y follaje obscurisimo formaban béveda casi 
impenetrable'a los rayos del sol. Aquel natu— 
ral pabellén no se estaba quieto, sino que la 
purisima y oxigenada brisa montafiesa lo hacia 
palpitar blandamente, como vela de esquife, 
obligando a4 sus recortadas hojas 4 que se aca- 
riciasen y exhalas¢n un murmullo de seda cru- 
jidora, Al pié del roble, el humus de las hojas 
y la sombra proyectada por las ramas, ha— 
bian contribuido a4 la formacién de un pequefio. 
ribazo, resto quiza de uno de aquellos timulos, 
asi como el duro y vigoroso roble habria chu— 
pado acaso la substancia de sus raices en las 
visceras del guerrero acribillado de heridas y 
enterrado alli en épocas lejanas. 

—Ahi tienes un sitio precioso—dijo Perucho. 

Dejése caer la montafiesa, recostada mds. 
que sentada, en el tentador ribazo. 
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—La hierba esta blandita y huele bien...—ex- 
clam6 la nifia.—No hay tojos... ;}Qué ricura! 

—iA ver?—murmur6é él—y desplomése 4 su . 
vez en el ribazo, riendo y apoydndose en las 
palmas de las manos. 

—j Vaya! Ni un tojo para un remedio... ; Y 
qué sombra de gloria! ;Ay... gracias 4 Dios! 
Estaba muerta... Mira cébmo sudo—afiadié co- 
giendo la mano del montafiés y acercandola 4 
su nuca himeda. 

— Quieres escotay un cachito de siesta?— 
pregunté6 el mozo, mirdndola con ternura.— 
Aqui hay un sitio que ni de encargo... Si hasta 
parece que la tierra hace figura de almohada... 
Yo te echaré la chaqueta para que acuestes la 
cabeZa.... 

—Y tt, ¢qué haces interin yo duermo? :Pa- 
pas moscas? 

—Duermo también 4 tu ladito... Como mari- 
do y mujer. No te gusta? Si tal, si tal. 

Quitése el chaquetén, y extendidlo con pre- 
cauciones minuciosas, de modo que la cabeza 
de Manuela quedase cO6modamente reclinada en 
el cojin que formaba una manga bien envuelta 
con el cuerpo. En seguida se tendiéd al lado de 
la montafiesa, poniéndose bajo la nuca su hon- 
go gris, para no coger un torticolis. La hierba 
del ribazo era, en efecto, olorosa, espesa, fina, 
menuda, y entretejida como la lana de una al- 
fombra de precio. Al lado de la cabeza de Ma- 
nuela crecia una gran mata de biznaga, cuyos 
airosos tallos prolongados y blancas umbelas 
de flores menuditas con la punta roja en medio, 
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parecian, al destacarse sobre el fondo azul del 
horizonte, un transparente, obra de habil pin- 
tor. Por efecto de la posicién, le parecian 4 la 
montafiesa altisimas aquellas biznagas; mds al- 
tas que los montes, que se perdian en los tonos. 
vagos y vaporosos del horizonte lejano. Se lo 
dijo 4 su compafiero. Este respondié 4la obser— 
vaciOn con una sonrisa carifiosa, y murmuré: 

—Levanta un poco el cuerpo... te pasaré el 
brazo asi por debajo... 

Hizolo y quedaron careados. La claridad so— 
lar, que pugnaba por atravesar el follaje dela 


encina, les derramaba en las pupilas un cente— 


lleo de pajuelas de oro; en los ojos negros de 
Manuela se convertian enreflejos de agata, y 
en los azules de Perucho tenian el colorido de 
la gota de vino blanco expuesta 4 la luz... Com- 
placiase la viva claridad en descubrir, jugando, 
10S mds minimos pormenores de aquellos ros— 
tros juveniles : doraba la pelusa de las mejillas: 
arrojaba una sombra rosada, con venillas rojas, 
en el tabique de la nariz, en el velo del paladar, 
que se divisaba por entre los dientes nacarados 
y entreabiertos, y en el hueco de las orejas; 
daba tonos azulados al pelo negrisimo de la 
nifia, € irisaba los rizos de Perucho, que se en- 
cendian y parecian una aureola, con visos como 
de venturina. 

Manuela alarg6é la mano, la hundi6 entre las 
sortijas de su amigo, y las deshizo y alboroté 
con placer inexplicable. Aquella cabellera mag- 
nifica, tan artisticamente colocada por la natu- 
raleza, tan rica de tono que estaba pidiendo 4 
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voces la paleta de un pintor italiano para co- 
piarla, era una de las cosas que mds'contribuian 
a mantener la admiracién y el culto que desde 
la infancia tributaba 4 su compafiero. Si hermo- 
so era a la vista el pelo de Perucho, no menos 
dulce el tacto. jCon qué eldstica suavidad se 
enroscaban de suyo los bucles alrededor del 
dedo! ;Cémo se deshacian y partian cada uno 
en innumerables anillos, ligeros’y gallardos, y 
cémo volvian luego 4 unirse en grueso y pesa- 
do tirabuzon, el bucle estatuario, la cifra dela 
gracia espiral! ;Con qué indisciplina encanta- 
dora se esparcian por la frente 6 se agrupaban 
en la cima de la cabeza, haciéndola semejante 
a las testas marméreas de los dioses griegos! 
Claro esta que Manuela no se daba cuenta del 
caracter clasico de las perfecciones de su ami- 
go, mas no por eso la gustaba menos juguetear 
con la rizada melena. 

Pedro la dejaba 4 su disposicién, cerrando 
los ojos y sintiendo un bienestar infinito é inde- 
cible. La cortedad penosa experimentada el 
dia del refugio en la cantera, con la conver- 
sacién explicita de amor, las trocadas pro- 
mesas, el desahogo de la explicacién mutua; 
y el montafiés ni pedia ni sofiaba dicha mayor 
que la de estar alli solos, préximos, seguros 
el uno del otro, 4 razonable distancia de todo 
lo que fuese gente, habitacién, obstaculos, 
mundo en suma; alli, en el desierto de la isla 
del Castro, donde Perucho quisiera quedar- 
se hasta la consumacién de los siglos, con Ma- 
nuela nada mds. Ni el pensamiento de otras 
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venturas le cruzaba por las mientes, y aunque 
la respiracién de Manuela le calentaba el ros— 
tro y su mano le desordenaba y acariciaba el 
pelo, no hervia con impetu su sangre moza» 
solo parecia correr con mayor regularidad por 
las venas. Tan feliz se encontraba, que olvi- 
daba el transcurso del tiempo y lo que pudie- 
sen regafiarles al volver al caserén, sumido 
' en una de esas distracciones profundas propias 
de los momentos culminantes de la existencia, 
que rompen la tirania del pasado, anulan la me- 
moria, suprimen la preocupacién del porvenir, 
y dejan sdélo el momento presente con su solem- 
nidad, su intensidad, su peso decisivo en la 
balanza de nuestro deStino. 

De vez en cuando, 4 un leve estremecimien- 
to del follaje charolado del roble, 4 una caricia 
mas viva, mds nerviosa y eléctrica de los dedos 
de Manuela, Pedro entreabria los parpados, y 
su mirada, clara y azul, se cruzaba con la de 
aquellas pupilas negras, quebradas y enlan- 
guidecidas 4 la sazén, que lo devoraban. Dos 6 
tres veces retrocedié el montafiés—sintiendo 
en la conciencia una especie de punzada, un 
misterioso aviso, que al cabo, no en balde tenia 
cuatro 6 seis afios mas que su compafiera, y 
algo que en rigor podia llamarse conocimiento 
—y otras tantas la nifia volvid 4 acercarsele, 
confiada y arrulladora, redoblando los halagos 
A los suaves rizos y 4 las redondas mejillas, 
donde no apuntaba atin ni sombra de barba. Al 
fin, sin saber cédmo, sin estudio, sin premedita- 
cién, tan impensadamente como se encuentran 
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las mariposas en la atmésfera primaveral, los 
rostros se unieron y los labios se juntaron con 
débil suspiro, mezclandose en los dos alientos 
el aroma fragante de las frambuesas y fresi- 
llas, y residuos del sabor delicioso del panal de 
miel. 


XXII 


S EGUN suele suceder cuando el calor desazo- 
na el cuerpo y acontecimientos importantes 
ocurridos durante el dia perturban el espiritu, 
Gabriel Pardo habia pasado la noche en vigilia 
casi completa. Lo bueno fué que al acostarse 
creia tener mucho suefio; pesdbale la cabe © 
za y los parpados, y experimenté gran alivio 
al desnudarse, estirarse en las frescas sdbanas 
de lino y sentir en las mejillas el contacto de la 
tersa almohada. Resuelto 4 consagrar diez mi- 
nutos 4 pensamientos agradables antes de ren- 
dirse 41a sofiolencia que notaba, se colocé bien 
del lado derecho, no sin apagar la luz y dejar 
sobre una silla, al alcance de la mano (pues en 
los Pazos sélo conocia el lujo de las mesas de 
noche el Gallo, que se habia traido de Orense 
uno de los mds feos ejemplares de la especie, 
con su tableta de maérmol y demas requilorios), 
la fosforera, la petaca y el pafiuelo. 

Goz6 de quietud y reposo los primeros ins- 
tantes, dedicados 4 recordar incidentes de la 
jornada, dichos de Manuela, observaciones re- 
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ferentes 4 ella que conservaba apuntadas en la 
memoria, movimientos, actitudes y otras me- 
nudencias por el estilo, En la obscuridad, pa- 
seando la palma de la mano sobre el embozo de 
la sdbana, pensaba el comandante: 

—La chiquilla posee un fondo sorprendente 
de rectitud ; ademas tiene, como su madre, tier- 
no el corazén y las entrafias humanas; es facil, 
es casi elemental el método para hacerse que- 
rer de ella: no hay mas que aparecer muy ca- 
rifioso, interesarse por la pobrecita... lo cual la 
coge de nuevas, porque se ha criado en com- 
pleto abandono, gracias 4 mi bendito cufiado y 
_ Asus lios é historias... Tenemos aqui lo que se 
llama un zazfe, 6 sea un diamante en bruto... 
y ¢quién sabe si vale mas asi? Se me figura que 
me hace doble gracia de esta manera; que si 
sefior...! j Ah! Sencillez, cardcter primitivo y 
campestre, comercio exclusivo con la madre 
naturaleza, su unica maestra y su tinica protec- 
tora... Cargue el diablo con todo eso que esta 
uno harto de ver por ahi: mufiecas emperejila- 
das y vestidas segun las cursilerias de La Moda 
Elegante, juguetes automaticos que tocan la 
Rapsedia hungara entreverada de pifias... 
Luego dicen que tiene mucha ejecuci6n... j Eje- 
cucion! ;Qué mds ejecucién que la que hacen 
ellas del arte!... Mufiecas que todas rien como 
por resorte... que andan igual que siles tirasen 
de un hilito... que para fingirse candidas ponen 
cara de tontas en las zarzuelas donde hay fra- 
ses de doble sentido... que van 4 misa por ruti- 
na y por ver al novio, y 4 paseo para que rabie 
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la amiguita si tienen gala que estrenar... Mu- 
fiecas 4 quienes les han ensefiado que es punto 
de honra no enterrarse con palma, y cargan 
con el primer marido que les sale... y después... 

Aqui se agolparon 4 la memoria de Gabriel 
los recuerdos, y varias gallardas siluetas de 
pecadoras cruzaron por entre las tinieblas del 
dormitorio. 

—j Qué antipdtica me es—prosiguiéd Gabriel! 
haciendo calendarios—la mentira, la conven- 
cién social! Convengamos en que hace falta, 
bueno... ¢C6mo se sostendria sin ella este edi- 
ficio caduco, apuntalado por unas partes, car- 
comido por otras, remendado aqui y recom- 
puesto aculla? ;Esta sociedad que parece un 
monumento mal restaurado, donde se amonto- 
nan hibridaciones de todos los estilos 'y mesco- © 
lanzas de todos los érdenes... aqui una portada 
romanica, luego un frontén dérico, después 
una techumbre de hierro 4 la moderna?... Aqui 
se tropieza V. con una preocupacién proceden- 
te de Chindasvinto... mas alla una idea general 
que difundiéd algtin apdélogo traido del Oriente 
por un cortesano de... jSabe Dios! de un califa 
cualquiera 6 del rey que rabi6 por gachas... y 
otra que ya se remontard 4 los iberos primiti- 
vos... y otra que la esparciéd ayer el estupido 
articulo de fondo de un periddico politico... Y 
ajustese V. a esta... y 4d aquella... y 4 la otra... 
y Ala de mas alla... Verdad es que todo hace 
falta para reprimir la bestialidad humana... ;A 
no ser por eso.,. crac! 

Encontrando caliente ya el lado a que se ha- 
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bia tendido, volviédse Gabriel del opuesto; y sin 
duda este cambio le sugiriéd ideas revoluciona- 
rias, porque pens6: 

— Valiente estafermo estd la sociedad actual! 
Aunque la volasen con dinamita... 

Pero elrincén frio yagradable que hallé6 hubo 
de inspirarle doctrinas conservadoras, y mur- 
mur6 metiendo el brazo bajo la almohada, pos- 
* tura que era en él habitual: 

—Paciencia, Gabriel.:. Ningtin hombre es 
tiempo; al tiempo corresponde esa obra hist6- 
rica, sies que algtin dia ha de realizarse y no 
estamos sentenciados 4 rodar siempre el mismo 
. pefiasco, nosotros y los que vengan detras... 
Calculemos que todo se lo lleva pateta; ¢y qué 
ponemos alli, en el sitio de lo que desbarata- 
mos? Verdad que sirepardsemos en pelillos, no 
habria adelanto ni progreso desde que el mundo 
es mundo... No habria evolucién... ¢O si la ha- 
bria; qué diablo? La evolucion es fatal, y no 
esta en nuestra mano precipitarla ni estorbar- 
la... g~Puedo yo impedir que ahora se cumplan 
perfectamente en mi cuerpo leyes fisiolégicas y 
biolégicas? jCdspita, estoy hecho un pedante; 
sime oyesen en el Circulo! Me llamarian chi- 
flado otra vez. Bueno; en resumen, la nifia es 
una perla sin engarce... y yo debo tratar de 
dormirme. 

Dejése oir en este momento la estridente 
trompetilla de un cinife, que, guiado por el ins- 
tinto, venia, sonando su guerrera tocata, 4 caer 
sobre la victima, suponiéndola aletargada é 
inerme. 
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—La evoluci6n sin lucha... Sin lucha, es una 
utopia. Quiza la lucha misma, el combate de 
todos contra todos, es la tinica clave del miste- 
rio... Lo que dice muy bien Darwin en... 

El cinife, elevando su clarin bélico 4las mds 
altas notas, descendia raudamente sobre el 
pensador, 4 quien creia dormido... Gabriel sin- 
tid un roce suave en la mejilla; luego le clava- 
ron una punta de aguja, finisima y candente. 
Aungue empapado en ideas raras, semibudis- 
tas, acerca del deber que tiene el hombre 
de no hacer sufrir al mas pequefio avechucho 
el mds insignificante dolor, Gabriel, después 
de diez segundos de astuta inmovilidad, alzé 
quedamente la mano, se descarg6 un lapo bien 
calculado, con alevosia y ensafiamiento, en el 
carrillo, y despachurré al musico chup6n. 

Como si la leve sajadura del bisturi del insec- 
to le hubiese inoculado 4 Gabriel algtin amo- 
roso filtro, diéd al punto vuelta hacia el mismo 
lado que acababa de dejar, y empezaron 4 fati- 
garle mil tiernos pensamientos relativos 4 su 
sobrina. 

—. Me querrd algun dia, de verdad, con toda 
su alma? Si la saco de este purgatorio, si la 
hago conocer la vida de las gentes racionales, 
si la ensefio 4 gustar de la musica y de las ar- 
tes, si larestituyo 4 su verdadera clase social... 
al gobierno soberano de su casa, que hoy rige 
una fregona... y ademas la ofrezco muchisimo 
carifio, mucha amabilidad, para que no se haga 
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nuda... Si juego con ella como con una chiqui- 
Ha... sila otorgo mi confianza como 4 una com- 
pafiera... Me... me querrd del modo que... La 
sentiré palpitar... asi... azorada... turbada... 
embriagada... con esa mezcla de vergtienza y 
transporte... que... ; Cosa mas dulce! 

Aqui los recuerdos acudieron en tropel 4la 
imaginacién del artillero, escuddndose traido- 
ramente con la obscuridad y el absoluto silen- 
cio que habia seguido 4 la muerte del cinife. 
Gabriel se volvié dos 6 tres veces de babor 4 
estribor en la cama, al mismo tiempo que se 
le incrustaba en la mente esta idea desconso- 
ladora: 

—Adids... Me he despabilado. Ya no pego ojo 
en toda la noche. 

Traté6 de poner coto 4 la desenfrenada fanta- 
sia.—A dormir, 4 dormir—dijo casi en alto, con 
la resolucién mds firme. Eligi6 postura nueva; 
apret6 los parpados; se sepulté mds en la al- 
mohada, y aunque sintiendo dentro el mosco- 
neo confuso de sus cavilaciones, procur6 fijar- 
se en un solo pensamiento, porque sabia que, 
asi como la contemplacién invariable de un 
punto brillante produce el hipnotismo, la fijeza 
_ de una idea calma y adormece. 

Pronto se le apacigué la efervescencia men- 
tal; pero, en cambio, cuanto mds se sosegaba 
la tempestad de las ideas, mds se le iban afinan- 
do y complicando las percepciones de tres sen- 
tidos corporales: el oido, el olfato y el tacto. 
j El oido sobre todo! Era cosa asombrosa lo de 
ruidos microscépicos que empezaron a desta- 
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carse del aparente silencio: carcomas que roian 
el entarimado de la cama; sutiles trotadas de 
ratones alla muy alto, sobre las vigas del techo; 
chasquidos de la madera de los muebles; orfeo- 
nes enteros de mosquitos; solos de bajo de mos- 
cones, y, por ultimo, hondo rumor, como de re- 
saca, de las propias arterias de Gabriel; de 
torrente circulatorio en las valvulas del cora- 
z6n; de las sienes, de los pulsos. Al olfato lle- 
gaba el olor de resina seca del antiguo barniz 
del lecho ; el vaho animal del plumoncillo dela 
almohada; el vago aroma de lejia y el sano tufo | 
de plancha de las sdbanas; el rastro que enla 
atmosfera habia quedado al extinguirse la Ulti- 
ma _centella del pabilo de la vela, y un perfume 
general de campo, de mentas, de mies segada, 
de brona caliente, un olor 4 montafiesa joven, 
que lejos de ser sedante para Gabriel, le ati- 
rantaba mds los nervios... El tacto... ¢Quién no 
conoce esa desazén de la epidermis, primero 
imperceptible cosquilleo superficial, luego sen- 
sacién insoportable de que nos corren por en- 
cima mil insectos, y advertimos el roce de sus 
dentadas patitas y de su cuerpo menudisimo, al 
cual el nuestro sirve de hipddromo?... Para 
producir esta molestia feroz sobra en verano la 
inflamacion de la sangre que el calor ocasiona; 
si a4 ella se afiaden las travesuras de algun pa- 
rdsito real y efectivo, de las cuales no preserva 
A veces ni la mayor pulcritud y aseo, es cosa de 
volverse loco. 

Parece que en la obscuridad y quietud de la 
cama se centuplican las incomodidades y todo se 
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abulta y transforma. A Gabriel le sucedia asi. 
El roer de la polilla yale parecia el de una rata 
gigantesca, y las corridas de las ratas cargas de 
caballeria 4 galope tendido. Los concertantes 
de mosquitos eran coros humanos, de esos en 
que toma parte una gran masa coral; los chas- 
quidos del maderamen, crujir formidable de 
techo que se desploma; su propia respiracién, 
el movimiento de enorme fuelle de fragua, y el 
curso de su sangre, impetuosa carrera de to- 
rrente aprisionado entre dos montafias 6 impetu 
atronador de huracan encajonado en algun ven- 
tisquero de los Alpes... Los olores también, por 
su persistencia en seguir flotando en la atmés— 
fera, llegaban 4 pasar de la nariz 4 las ultimas 
celdillas cerebrales, ocasionando mareo indeci- 
ble y ganas de estornudar y verdadera inquie- 
tud nerviosa. Las carreras de la piel y la fer- 
mentacion de la sangre crecian, y no pensaba 
Gabriel sino que un ejército de pulgas caninas 
y chinches sanguinarias le andaba recorriendo, 
con la mayor desvergiienza, el cuerpo todo. 
Notaba ademas una sensaci6n rara, muy pro- 
pia del insomnio, y era que unas veces se le 
figuraba ser muy chiquirritito y otras inmenso, 
hasta el punto de no caber en el espacio, y, co- 
rrelativamente con estas singulares imagina- 
ciones, notaba que los objetos ya se le venian 
encima, ya se retiraban 4 distancias tan invero- 
similes, que era imposible alcanzarlos... Le pa- 
recia haberse vuelto de goma eldstica, y que 
una mano negra, sin cunsistencia ni forma, 
como el espacio, hacia el cual miraba con los 
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ojos muy abiertos, le encogia 6 le estiraba 4 su 
sabor... Y en aquel mismo espacio tenebroso 
empezaba la vista 4 distinguir claridades y lu- 
ces espectrales, unas azules y como fosféricas, 
otras amarillas 6 mas bien color de azufre, que, 
partiendo de un nucleo central brillante, se ex- 
tendian, trémulas y vibradoras, y formaban 
poco 4 poco un nimbo violadceo, que irradiaba 
y se extinguia y volvia 4 irradiar y 4 extin- 
guirse, 4 semejanza de esas ruedas llamadas 
cromdtropas con que remata el espectdculo de 
los cuadros disolventes... 


—Esto ya no se puede aguantar—exclamé ° 


Gabriel en alta y colérica voz; y saltando fu- 
rioso de la cama 6 mas bien del potro del mar- 
tirio, eché mano 4 la caja de los fésforos y en- 
cendié la vela. El aposento quedé débilmente 
iluminado, con claridad triste, y el insomne ex- 
periment6, al arder la luz, la impresién desapa- 
cible de un hombre 4 quien despiertan al coger 
el primer suefio: pareciale antes estar comple- 
tamente desvelado, excitadisimo, y ahora, la 
claridad de la bujia, el movimiento de saltar de 
la cama, le revelaban que, al contrario, se en- 
contraba medio adormecido, y 4 dos dedos de 
quedarse traspuesto. No obstante, apenas se 
echo otra vez y apoyé el rostro en la almohada 
sin apagar la luz y con un cigarrillo recién en- 
cendido en el canto de la boca, de nuevo se ha- 
116 perfectamente despavilado y en disposici6n 
de Iavarse, de ponerse el frac é irse 4 un baile, 
© salir para una cazata. Y claro estd que los 
ruidus habian cesado, los olores también, y la 
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picaz6n de la epidermis desaparecido por com- 
pleto, no sintiendo Gabriel en ella sino bien- 
estar, sin que ronchas ni otros indicios delata- 
sen el paso de la cohorte enemiga. 

Lo que sintid 4 poco rato fué amargura y 
constriccién en el paladar ; sed ardiente. 

—:Qué demonios voy 4 beber ahora?—pens6. 
—Aqui no se acostumbra dejar chisme, botelli- 
ta ni cosa que lo valga... 

Levantése y se dirigié al lavabo, resuelto 4 
refrigerarse, en la Ultima extremidad, con agua 
de lajarra; pero la habia gastado toda en sus 
abluciones matinales , y como en las aldeas no 
sé sospecha, ni remotamente, que un hombre, 
despvés del refinamiento de lavarse bien por la 
mafiana, pueda incurrir en el inaudito sibari- 
tismo de volver 4 chapotear otra vez por la 
tarde 6la noche, no es costumbre renovar la 
provisidn. De mal humor con este incidente re- 
gresé Gabriel al lecho; la saliva le sabia 4 aci-. 
bar, el cuerpo le parecia que se lo habian pues- 
to A secar en un horno, tal era la calentura que 
empezaba a abrasarle. 

—j Noche toledana!—exclamé al tenderse, no 
debajo, sino encima ya de las sabanas. — Daria 
cinco duros por un vaso de agua. jMal tratan al 
rey Don Pedro—en la torre de Argelez!—afia- 
did, riéndose 4 pesar suyo de las contrarieda- 
des minimas que le traian 4 mal traer desde 
hacia algunas horas.—Dudo que pueda ya dor- 
mir en todo lo que falta de noche. 

Record6 que sobre una mesa tenia algunos 
libros de aquellos rancios y mohosos encontra- 
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dos en la biblioteca del caserén. Levantése y 
tom6 uno de ellos, el que estaba encima, Los 
Nombres de Cristo. Al abrirlo y descifrar la 
portada, lo solt6 murmurando: 

—jFilosofias 4 estas horas! :A ver el otro? 

El otro era una edicién de Salamanca de 1798, 
Traduccién literal y declaracién del libro de 
los Cantares de Salomén. Al lado de la porta- 
da se veia, en un grabado en madera, la faz 
pensativa y melancélica, la espaciosa y above- 
dada frente del Maestro Leén; debajo un em- 
biema, un arbol con el hacha al pie y la Jeyen- 
da siguiente: ab ipso ferro. La polilia se habia 
ensafiado en el volumen, recortando capricho- 
sos calados al través de las hojas. 

—Aqui tiene V. un libro curioso, el que le 
costé la carcel 4 su autor—pens6 el comandan- 
te.—Veremos si 4 mi me trae el suefio. 

Echado ya y vuelto hacia la luz, abrié con 
interés el delgado volumen. Lo primero que le 
llam6 la atencién, en la primera hoja, fueron 
algunos garrapatos informes, que delataban la 
mano de un nifio, y el nombre de Pedro escrito 
con enormes y dificultosas letrazas. Gabriel co- 
menz6 la lectura. A los pocos minutos, el inte- 
rés de lo queiba leyendo le hizo insensiblemen- 
te olvidar la sed y el desasosiego nervioso; 
funcion6 con gran actividad su imaginacion, y 
se tranquiliz6 su cuerpo. De dos cosas estaba 
pasmado el comandante, y a! paso que iba le- 
vendo, se las comunicaba 4 si mismo en inte- 
rior monologo, 

—j;Demonio... qué retebién escribia el trailel 
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Tiene razén en decir que estos moldes se han 
perdido... ;Zape, zape! Y no se mordia la len- 
gua... ; Vaya unos comentarios, vaya unos es- 
colios y aclaraciones, como si la cosa de por si 
no estuviese bastante clara ya! ; Mire V. que 
estas metafisicas acerca del beso! No, y es que 
ningwin poeta ni ningun escritor de ahora discu- 
rriria explicacién mds bonita; esta oliendo 4 
Plat6n desde cien leguas... j; Qué lindo! Este 
deseo de cobrar cada uno que ama su alma, que 
siente serle robada por el otro, €irla 4 buscar 
en la boca y enel aliento ajeno, para restituirse 
de ella 6 acabar de entregarla toda... ; Mire V. 
que es bonito, y endiablado, y poético, y todo 
lo demas que V. quiera! ;Ah... pues no digo- 
nada de los detalles de... Santo Dios, santo fuer- 
te! No, lo que es este libro... ; Luego se andan 
escandalizando de cualquier cosa que hoy se 
escriba, que ninguna tiene ni este fuego, ni esta 
fuerza, ni esta hermosura, ni esta... accién co- 
municativa! ; Pero qué hermosura tan grande, 
qué lenguaje y... qué diabluras para libro pia— 
doso!... 

Se hundiéd completamente en la lectura, em- 
belesado, con el alma y los sentidos pendientes. 
dei admirable cuanto breve poema. Una aspira- 
cién profana 4 la dicha amorosa llenaba todo su 
ser, y creia oir de los puros labios de la monta- 
nesita- aquellas embriagadoras palabras: “No 
me mires, que yo soy algo morena, que mi-— 
réme el Sol: los hijos de mi madre porfiaron con- 
tra mi, pusiéronme por guarda de vifias: la mi 
vifla no guardé...,, Acabése. el libro antes que 
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las ganas de leer, y el artillero apag6é de un ra- 
pido soplo la luz, quaedandose embelesadoen dul- 
ces representaciones y en proyectos sabrosos. 
La sed se le habia calmado del todo; la fanta-- 
sia, aunque excitada por la lectura, cay6 en esas 
vaguedades precursoras del descanso; las ideas 
perdieron su enlace y continuidad, se desli- 
zaron, se hicieron flotantes € inconsistentes 
como el humo; Gabriel vid vifias y prados, 
campos de miés opulenta, un mar de miés que 
no concluia nunca; su sobrina le guiaba al tra- 
vés de él, diciéndole mil ternezas en biblico es- 
tilo y en primorosa lengua castellana; el cura 
de Ulloa estaba alli, no austero y triste, sino 
paternal y venerable, con un jarro de agua fres- 
ca en la mano... Gabriel pegaba la boca al jarro, 
bebia, bebia... ; Qué agua tan delgada, tan refri- 
gerante y deliciosa! 

Oyése la clara y atrevida voz del gallo; un 
reflejo blanquecino penetré por las rendijas de 
las ventanas. El comandate Pardo dormia 4 


pierna suelta. 
XXII 


S E despert6 muy tarde, rendido de su lucha 
conelinsomnio. Cuando la cocinera, mocita 
frescachona, de buenas carnes—que desde la 
mudanza de estado de Sabel desempefiaba el 
negociado de los pucheros—le subi6 el chocola- 
te, A peticidn suya, eran cerca de las nueve y 
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media, hora extraordinaria para los Pazos, don- 
de todo el mundo madrugaba, siguiendo el ejem- 
plo del amo, 4 quien antes despertaban con la 
aurora sus aficiones de cazador y ahora su con- 
sagracion 4 las faenas agricolas. 

Los pensamientos de Gabriel al dejar las ocio- 
sas plumas, desayunarse y asearse, fueron so- 
bremanera halagiiefios. Su sobrina le esperaria 
ya, y en tan amable compafiia prometiase otra 
jornada como la de la vispera, otro viaje de ex- 
ploracién por los alrededores de los Pazos, y, 
al mismo tiempo, por los repliegues de un cora- 
z6n candoroso, tierno y franco, donde el arti- 
liero queria penetrar 4 toda costa. Y no sdlo 
por inclinacién, sino por deber, fundiéndose en 

“sus deseos los mds egoistas y los mds nobles 
sentimientos del alma, que eso suele ser, bien 
mirado, el amor. Gabriel se atusé y acicalé lo 
mejor posible, y se peind de manera que el pelo 
le adornase con mediana gracia la cabeza (aun- 
que sin recurrir 4 artificios de tocador, indignos 
de tan varonil y discreta persona), y aguard6 
con ansiedad natural y disculpable los golpeci- 
tos en la puerta. Corriéd tiempo. Nada. Impa- 
ciente ya, midi6 repetidas veces el aposento, lo 
recorrié y examin6 todo, abrié la ventana, aso- 
mose 4 ella, miré el paisaje, not6 que el dia era 
canicular y la temperatura senegaliana, espanté 
con el pafiuelo las impertinentes moscas que 
venian 4 posdarsele criticamente en el hueco de 
las orejas 6 en la comisura de los labios—donde 
mas podian fastidiarle ,—sonri6 ante las inge- 
nuas pinturas del biombo, intent6 coger un li- 
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bro, mir6é el reloj... Nada. La incertidumbre le - 
freia la sangre. Se determin6 4 salir, buscando 
el camino de la habitacién de su cufiado. Reco- 
rri6 salones, mds 6 menos destartalados, y du- ~ 
rante la caminata observé6 algtin hermoso var- © 
guefio con incrustaciones, de esos que hoy se 
pagan y estiman tanto, abandonado y estro- 
pedandose en un rincén, algun cuadro al dleo, 
cuyo asunto era imposible adivinar, de tal modo 
se habian ennegrecido los betunes y las tierras, 
y tan resquebrajado se hallaba por falta de bar- 
niz; vid, en suma, indicios de lo que pudo ser en 
otro tiempo aquella sefiorial morada, que ins- 
piraba 4 Gabriel dilatadas tesis de filosofia his- 
térica. Sdlo que entonces no estaba el horno 
para pasteles. zg Dénde se habria metido todo el 
mundo? Porque tampoco-el hidalgo de Ulloa 
parecia por ninguna parte. En su habitacién 
sd6lo encontr6 Gabriel 4 la vieja perra de caza, 
tendida bajo el rayo solar que de una ventana 
caia. Al ruido de los pasos del artillero, la pe- 
tra entreabrié un ojo, sin alzar el hocico que 
recostaba en las patas de delante, y azoté el 
suelo con el mufidn del rabo, como dando los 
buenos dias. - 

En vista de que la casa parecia un palacio en- 
cantado 6 abandonado por sus moradores, Ga- 
briel bajé 4 la cocina, donde hallé 4 la nueva 
hermosa fregatriz ocupada en la labor de un pi- 
cadillo. Con tanta energia meneaba la media 
luna sobre la tabla de picar, que la habia exca- 
vado por el centro, y es seguro que en albondi- 
guillas 6 chulas se tragarian los sefores, a vuel- 
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ta de pocos afios, un castafio 6 roble enterito. 
Cuando Gabriel pregunt6 por elhidalgo, la moza 
did paz 4 la media luna y le miré, abriendo la 
boca de un palmo. 

—Le esta en la era... jcon los que majan!— 
exclamé6 al fin asombrada de la pregunta. 

No comprendia Gabriel el asombro de la chi- 
ca, nitoda la importancia de la gran faena de 
la maja, esa faena en que se asocian el cielo y 
la estacién estival al trabajo del hombre, esa 
faena que.no puede realizarse sino en el coraz6n 

del afio, en mitad de la canicula, en los brevisi- 
mos dias, que en Galicia apenas llegaran 4 ocho, 
cuando el agricultor, pasdndose el revés de la 
mano por la empapada frente y respirando fuer- 
te, exclama: 

—j Qué dia de maja nos manda hoy Dios! 

A la entrada de la era de los Pazos, el coman- 
dante se par6 sorprendido por el cuadro, paraé 
novisimo, que se le ofrecia. No era posible so- 
fiarlo mds animado, mds bucélico, mas digno de 
un pintor colorista, alumno de la naturaleza y 
fiel 4 la realidad, enemigo de afeminaciones de 
dibujo y falsas luces cernidas por cortinas de 
taller. No siendo de piedra la era, habianla bar- 
nizado con una costra espesa de bofiliga de vaca, 
4 fin de que el fruto no se confundiese entre la 
arena vy el polvo, y rodedndola de sAbanas sos- 
tenida por cuerdas, con objeto de que el mismo 
grano no rebasase del circuito donde se majaba. 
Las camadas de pan, d6pimas, gruesas, mulli- 
das, se tendian sobre el espacio cuadrilongo, en 
correcta formaci6n : ylos membrudos gafianes, 
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remangados, en dos hileras situadas frente é 
frente, aporreaban con sus pértigas, 4 compas, 
la extendida mies, haciendo saltar las perlas de 
oro del trigo, impacientes ya por salirse, conel - 
menor pretexto, del estuche brufiido que las 
contiene. El sol, implacable, metdlico, se bebia 
el sudor de los trabajadores apenas brotaba de 
los dilatados poros; y, sin embargo, la faena 
seguia y seguia, que para sostener el esfuerzo 
alli estaban, entre camada y camada, los jarros 
de vino corriendo de mano en mano. Las jorna- 
leras, vestidas con sayas angostas de zaraza 
destefiida, que les sefialan los recios muslos, 
sacuden la paja, la colocan en rimeros grandes, 
preparan la camada nueva, y entre tanto el hom- 
bre, de pié, apoyado en el mallo, ebrio de sol, 
despechugado, con la camisa de estopa pegada 
al cuerpo, despacha aprisa el espeque 6 ciga- 
rro, y ya se escupe en la palma de las manos 
para volver 4 blandir el instrumento cuando 
suena la hora del combate. ; Hora terrible, en 
que se gastan energia y vigor suficientes para 
vivir un mes! La luz deslumbra y ciega; el am- 
biente es de boca de horno; no corre ni el soplo 
de aire suficiente 4 inclinar el tallo de la mds 
endeble graminea: las hojas de las higueras 
que rodean la era de los Pazos permanecen in- 
moviles, como recortadas en hoja de lata, y los 
verdes higos, tiesos, 4 modo de pencas de me- 
tal: A veces un pajarillo cae al suelo agonizando 
de sofoco, con el pico desesperadamente abierto 
y la pluma erizada: en el lindero mas cercano, 
la vibora saca su cabeza chata, enciende su oji- 
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llo de azabache, resbala sobre la hierba escan- 
decida, y los abejorros, aturdidos, no aciertan 
A salir del caliz de flor en que hundieron la trom- 
pa...;Y en el desmayo general de la naturaleza, 
que desfallece y espira de calor, s6lo el hombre 
reconoce su condicién servil y cumple el pre- 
cepto del Génesis, azotando las mies que le ha 
de dar sustento! 

Gabriel, en cuya presencia nadie reparaba, 
porque el interés de la faena absorbia 4 todos, 
permanecia a4 la entrada de la era, protegido 
por la sombra del hérreo, y deteniéndose en ir 
a saludar 4 su cufiado: verdad que éste tenfa 
el rostro mas cefiudo y avinagrado que de cos- 
tumbre, leyéndose en él cierta sombria preocu- 
pacién, debida 4 circunstancias que merecen 
referirse. : 

Todos los afios, al abrirse la maja, acostum- 
braba el sefior de Ulloa sacudir la primer cama- 
da, demostrando asi 4 sus gafianes que si no 
ganaba el mismo jornal que ellos, no era por 
falta de aptitud. Cuando el descendiente de 
aquellos Moscosos que habian lidiado calzando 
espuela de oro en los dias, azarosos para el 
pais gallego, del reinado de Urraca y Alfonso 
de Aragon; de aquellos Moscosos que se distin- 
guieron entre los paladines portugueses en la 
ardiente Africa; de aquellos Moscosos que has- 
ta mediados del siglo xrx conservaron er el li- 
mite de sus dominios erectos los maderos de la 
horca, como protesta muda contra la supresién 
de los derechos sefioriales; de aquellos Mosco- 
sos... en fin, de aquellos Moscosos de Ulloa, 
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que, sino en caudal, en sangre azul podian com- 
petir con lo mas afiejo y califieado de la infan- 
zonia espafiola... cuando el descendiente, digo, 
de tan claro linaje empufiaba el mallo y 4la voz 
de 4 la una... 4 las dos... 4 las tres... se santi- 
guaba, lo vibraba en el aire y lo derrumbaba so- 
bre la espiga, corria entre los malladores hala- 
giieho murmullo, que crecia 4 medida que el 
sefior, con compas admirable y pulso de atleta, 
reiteraba los golpes, sin cejar un punto, po- 
niendo la ceniza en la frente al mds alentado de 
sus mozos. Su abierta camisa descubria el ester- 
non bien desarrollado, blanco, saliente, que con 
el tragin de la labor iba sonrosedndose como el 
cutis de una doncella 4 quien agita la danza: 
sus mangas, vueltas por mds arriba del codo, 
permitian ver las montafiuelas de carne que el 
ejercicio alzaba y deprimia en los robustos bra- 
zos. Y asi que terminaba el vapuleo por no que- 
dar ni sombra de grano en la espiga tendida, y 
Don Pedro, sudoroso, humeante, pero con la 
respiraci6n igual y desahogada, se quedaba 
apoyado en su mallo y gritaba con firme voz: 
—jEa! jDay un jarro de vino, retaco! ; Los ma- 
jadores tenemos que mojar la palabra!—ya no 
era murmullo, sino tempestad atronadora de 
pldcemes, de alabanzas, de requiebros, si asi 
puede decirse, dirigidos 4 lo que mas admira el 
labriego en las personas nacidas en esfera su- 
perior: Ja fuerza fisica. Don Pedro sonreia, 
guifiaba el ojo, dejaba escurrir suavemente el 
mallo sobre la paja, se atizaba el jarro de una 
sentada, no sin decir antes “hasta verte, Jesus 
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mio,, y consumada esta segunda hazafia, que 
no se celebraba menos que la primera, echaba- 
se la chaqueta por los hombros, se encasque- 
taba el sombrero, y sentado en las gavillas de 
miés, fumaba como los otros trabajadores, pero 
con placer sereno é intimo orgullo. 

Este aio observaban atdénitos los gafianes 
que el marqués no seguia la ya inveterada cos- 
tumbre. Sentado estaba alli lo mismo que siem- 
_ pre; ¢c6mo seria no coger el mallo? Hasta pa- 
rece que no se le alegraba la cara viendo aque- 
lla gloria de Dios de los haces, nunca mds 
lucidos ni de mas limpia espiga, y aquel sol 
hecho de encargo para desprender el fruto, y 
aquel mar de oro donde los mallos, al precipi- 
tarse, producian un ruido apagado, mate y se- 
doso que regocijaba el corazén. Lejos de ma- 
nifestar el contento de otras veces, hasta se 
podia jurar que el hidalgo de Ulloa habia exha- 
lado media docena de suspiros. De tiempo en 
tiempo cruzaba las manos y se tentaba los bra- 
zos y fruncia el entrecejo, como el que no sabe 
a qué santo encomendarse. De repente, Ga- 
briel, desde su atalaya, vid que el marqués se 
levantaba resuelto, se despojaba de la ameri- 
cana 4 toda prisa, se remangaba... 

— Qué barbaridad ira 4 hacer éste? —pens6d 
Pardo. 

Se admiré mds al verle asir la pértiga, colo- 
carse en fila y zurrar valerosamente la miés. 
El sefior de Ulloa, en los primeros momentos, 
demostr6 todo el esfuerzo y brio acostumbra- 
dos; pero 4 los pocos golpes empezé 4 sentir lo 
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que tanto temia, lo que desde por la mafiana le 
nublaba la frente; la respiracién se le acortaba, 
el brazo se resistia 4 levantar el instrumento, 
las carnes se le volvian algodén y se le dobla- 
ban las rodillas. Exclam6 con angustia “; Alto, 
rapaces!,,, y los diez y nueve mallos de la cua- 
drilla permanecieron suspensos en el aire, 
como si fuesen uno solo, mientras los gafia- 
nes miraban al sefior con muda ldstima y en 
un silencio tal, que pudiera oirse el vuelo de 
una mosca. Al fin dej6 Don Pedro caer la pér- 
tiga, se llevé6 ambas manos 4 la frente hime- 
ja, y 4 vueltas de congojoso sobrealiento mur- 
muro: 

—Rapaces... Ya pasé de mozo. No sirvo... No 
darme el jarro. 

Cuchichearon los gafianes; algunos sacudie- 
ron la cabeza entre burlomes y compasivos, no 
sabiendo si era prudente tomar el caso 4 risa 6 
dolerse mucho de él. Don Pedro, desplomado 
en los haces, se enjugaba el sudor con un pa- 
fiuelo amarillo; sus labios temblaban, su rostro 
estaba demudado, y un dolor real, acerbo y 
hosco, se pintaba en él. Parecia como si el fra- 
caso de su intento le echase de golpe diez afios 
encima. Sus arrugas, su pelo gris, todas las se- 
fiales de vejez se hacian mds visibles. Y con los 
ojos cerrados, cubiertos por el pafiuelo, la otra 
mano caida, la espalda encorvada y la cabeza 
temblorosa, el marqués se veia ya inttil para 
todo, baldado, preso en una silla, tendido des- 


_ pués en la caja, entre cuatro cirios, en la pobre 


iglesia de Ulloa, 6 pudriéndose en el cemente- 
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rio, donde hacia tiempo le aguardaba su mujer. 

Asi se estuvo unos cuantos minutos, sin que 
los gafianes se atreviesen 4 continuar la tarea, 
ni casi 4 chistar. Un rumor ‘profundo, conteni- 
do, salié dela multitud, cuando Don Pedro, le- 
vantdndose impetuosamente, listo como un mu- 
chacho y con un semblante bien distinto, alegre 
y satisfecho, llamé6 con imperio al Gallo, que, 
ojo avizor, muy currutaco de traje, muy ga- 
liardo de apostura, asistia 4 la faena. 

—j Angel! ; Angel! 

—Senior... 

—Busca al sefiorito Perucho... Trdelo volan- 
do aqui... De mi parte, jque venga 4 majar la 
camada! 

Jamas impensado reconocimiento de principe 
heredero produjo en corte alguna tan extraor- 
dinaria impresién como aquellas explicitas y 
graves palabras del marqués de Ulloa. Inequi- 
voca era la actitud; claro el sentido de la or- 
den; elocuente hasta no mds el hecho; y si 
alguna duda les pudiese quedar 4 los malicio- 
sos y 4 los murmuradores de aldea acerca del 
hijo de Sabel, ¢qué pedian para convencerse? 
iLlamarle 4 que majase la camada en lugar del 
hidalgo, eralo mismo que decirle ya sin rodeos 
ni tapujos:— Ulloa eres, y Ulloa quien te en- 
gendro. 

Todos miraron al Gallo, 4 ver qué gesto po- 
nia. Nunca el semblante patilludo del rtstico 
buen mozo y su engallada apostura expresaron 
mayor majestad y convencimiento de la alta 
importancia de su misién en la sefiorial morada 
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de los Pazos. Se enderezé mds, brillé su redon- 
da pupila, y respondi6 con tono victorioso: 

—Se hard conforme al gusto de Usia. 

Salir el Gallo por un lado y ‘entrar Gabriel | 
por otro, fué simultdneo. Acercése 4 su cufia- 
do, y hechos los saludos de ordenanza, sentése 
en los haces, y pidié noticias de su sobrina. 

—iQuién sabe de ella?—respondi6 el padre.— 
Andard4 por ahi... ;Has visto la maja?—afiadié 
revelando sumo interés en la pregunta. 

—Si, te he visto hecho un valiente... 

—A mi? jA mi me viste acabado, derreado! 
Ya no sirve uno sino para echar al montén del 
abono... A cada cerdo le llega su San Martin... 
Ya verds 4 Perucho majar la camada, que sera 
la gloria del mundo... Ey, Angel... gViene 6 no 
viene? : Qué... no esta? 

—Dice que no... que saliéd trempanito con Ma- 
nola... Que no voltaron atin. 

—jPor vida de!... ;Malrayo! 

Volvié 4 encapotarse el rostro y 4 anudarse 
de veras el cefio del hidalgo de Ulloa. 


XXIV 


OMIERON Solos los dos cufiados. Al sentarse 
4 la mesa, Gabriel manifest6 extrafieza 
grande por la ausencia de Manola, y Don Pe- 
dro pregunté 4 los criados silos vapaces no pa- 
recian; la respuesta negativa no le despejé el 
severo entrecejo. Erale dificil al hidalgo con- 
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servar muchas horas seguidas la afable dispo- 
sicién de los primeros momentos de hospitali- 
dad ; no sabia ejercitar la simpatica virtud de la 
eutrapelia, que, en resumen, es cortesia y bue- 
na crianza, y al poco tiempo de tratar 4 una 
persona, se creia autorizado para obligarla 4 
que sufriese su mal humor, asi como 4 impo- 
nerle su jovialidad, cuando estaba alegre, que 
- no era cosa que ocurriese todos los dias. Por su 
parte, Gabriel, aunque siempre atento y sin 
prescindir de sus corteses maneras, también se 
mantenia serio, como hombre que tiene algo 
grave en qué pensar. 

Sus porqués y cavilaciones salieron 4 relu- 
cir 4 la hora del café, cuando ya la moza en 
pernetas y el tagarote del criado no tenian ne- 
cesidad de entrar en el comedor. Haciase el 
café alli mismo, en la mesa; lo preparaba Don 
Pedro—tnico modo de que saliese 4 su gusto— 
en una maquinilla de hoja de lata toda desesta- 
fada, derrotadisima, con lagrimas de estafio 
colgando 4 lo largo de su cilindro superior; ar- 
tefacto casi inservible, pero irreemplazable 
para Don Pedro, habituado 4 semejante chisme 
y persuadido de que en una cafetera nueva no 
le saldria bien la operacién. Se filtraba el café 
lentamente, gota 4 gota, y en realidad resulta- 
ba fuerte, obscuro, aromdtico, exquisito. El 
marqués de Ulloa era inteligente en la materia, 
porque merece notarse que aquel burdo hidal- 
gote, ajeno, no sdlo 4 la idea de lo que espiri- 
tualmente embellece y poetiza, sino de lo que 
hace materialmente grata la existencia, tenia 
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en dos 6 tres ramos afinadisimo el sentido y el 
conocimiento, hasta rayar en sibarita: nadie 
como él distinguia un legitimo habano de pri- 
mera de las imitaciones mas 6 menos hdbiles; 
nadie entendia mejor el intringulis del café; na- 
die conocia tan perfectamente dos 6 tres clases 
de licores y vinos; y asi como entendia, fallaba, 
y que no le viniesen con cigarros del estanco 
ni con jerez de marcas inferiores. Ni él mismo 
podia decir dénde habia adquirido esta ciencia: 
acaso le venia de casta, como al gitano ser cha- 
lan y al arabe apreciar armas y caballos. 

Mientras se destilaba el rico néctar, Gabriel, 
sin acritud ni severidad, antes con cierta blan- 
dura, encaminada 4 hacerse los lares propicios, 
dijo 4 su cufiado: 

—Oye tu... ¢No le habra sucedido 4 Manucin 
cosa mala? ;Estas seguro? 

—Vacon Perucho —respondi6 lacénicamente 
el marqués, dando vuelta 4 la llave y acer- 
cando 4 la villa la taza de Gabriel, donde cayé 


un chorro negro que despedia efluvios balsa- 


micos. 
—Perucho...—murmur6 Gabriel Pardo, como 


si se le atragantase el nombre. —Perucho... es 
un muchacho de muy poca edad. 

—Poca edad... ; Quién me diera en la suya! — 
exclam6 el hidalgo, respirando por la herida de 
su decadencia fisica.—;A esa edad, que le echen 
A uno encima disgustos y leguas de mal cami- 
no! A esa edad... salia yo para el monte 4 las 
cuatro de la manana, que aun no se veia luz, 
y me estaba alli a pié firme hasta las ocha de 
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la noche, que volvia para casa con el morral 
atacado de perdices... Y desde las cuatro de la 
madrugada hasta las ocho de la noche llevaba 
aguantada toda la Iluvia, que se me habia se- 
cado encima del cuerpo, y todo el sol, que mal- 
dito si le hacia yo mds caso que 4 este café que 
bebo ahora, y todo el frio, y todas las bréte- 
mas, y los orvallos, y el pedrisco, y los demo- 
nios que me lleven... A veces no me conten- 
taba con las horas del dia... jbuena gana de 
contentarme! ; Cudntas noches de invierno ten- 
go Ssalido 4 las liebres, que andaban pastando 
en las vifias! Alli... con el tio Gabriel, tu toca- 
yo... los dos escondiditos tras de un pino... ten- 
didos boca abajo... con un papel tapando la boca 
de la carabina para que las condenadas no olfa- 
teasen la pdélvora... ¢Quieres mas aztcar? No... 
_jLo que es del tiempo de Perucho... que me 
diesen 4 mi caza que matar y monte por donde 
andar y una empanada que comer y un jarro de 
mosto, que me sabia todo 4 gloria!... Ahora... 
jse acabé!... Ya no esta uno de recibo mds que 
para sentarse en una Silla... 6 para que le tiren 
al basurero. 

—Pues yo—declaré Gabriel, bebiendo aprisa 
el ultimo sorbo del café—no estoy tan tranquilo 
como tt; 4-los enamorados (y aqui se sonrid) 
algunas impaciencias hay que perdonarnos... 
Si sabes, poco mas 6 menos, hacia qué parte 
suele ir tu hija, me lo dices y salgo alla. 

—Y quién es capaz de saberlo? Como son lo- 
cos, si les dié la gana de no parar hasta el Pico 
Medelo, alla se plantificaron... Tu bien conoces 
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que tanto pudieron echar para Poniente como 
para Levante. 

Gabriel Pardo se mordi6 el bigote, estrujan- | 
dolo con el pulgar contra los labios. Cualquier 
cristiano se da 4 Barrabds con semejantes res- 
puestas en boca de un padre. Miré el artillero 
en derredor suyo, y al ver que no andaba por 

-alli nadie, ni Sabel ni la cocinera, estuvo 4 
punto de vaciar el saco... Pero al fin el come- 
dor era un sitio abierto, podia entrar gente de 
un momento 4 otro, ylo que 4 él se le asomaba 
a la lengua era para dicho privadamente. Si- 
guid preguntando de un modo indirecto: 

—Y... ¢acostumbra Manuela salir asi muchas 
mafnanas y no volver 4 ia hora de la comida? 

—Pocas... j Hombre! :Ha de vivir ella en el 
monte como vivia yo? No se le ocurre 4 nadie 
eso. Pero 4 veces, en tiempo de verano (ya se 
sabe), y estando Perucho, les ha sucedido co- 
gerles lejos un chubasco 6 una tormenta, y en- 
tonces sabes qué hacen? Se meten 4 comer en 
casa del cura de Naya, 6 del pobre de Bodn, 
que en paz descanse, cuando vivia... ; Cura mds 
templado! Se defendié é1 solo contra una gavi- 
lla de mds dé veinte ladrones, que al fin me lo 
despacharon para el otro mundo; pero antes 
despach6 él 4 uno de los galopines y malhiriéd 
A media docena... ;Era mds perro! 

—Hoy, nillueve, ni hay sefiales de borrasca— 
insistid con firmeza Gabriel.— Manuela no se 
habra ido 4 comer 4 casa de nadie. 

—Eso es verdad... pero los chiquillos, viendo 
que ayer no pudieron andar juntos, tal dia como 
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hoy se habran querido desquitar tomandolo por 
suyo todo. 

El artillero sintiéd algo molesto, agudo y frio 
en el corazén; algo que era inquietud, pena y 
susto 4 la vez. Dominando su turbacién invo- 
luntaria, dijo, en voz reposada y entera: 

—Yo, en tu caso, no lo consentiria. Parece 
mal que una sefiorita de los afios de Manuela 
ande por los montes sin mas compafiia que un 
mocito poco mayor. Es inconveniente por todos. 
estilos, y hasta es exponerla, con este sol de 
justicia, 4 que coja un tabardillo pintado. 

No obstante la moderacién con que hablaba 
Gabriel, fuese por estar el hidalgo en punto de: 
caramelo 6 porque le moviese una secreta an-. 
tipatia contra su cufiado, lo cierto es que excla- 
m6 casi 4 gritos, con bronca descortesia y des- 
preciativo acento: 

—jAlla en los pueblos se educa a4 las mucha- 
chas de un modo y por aqui las educamos de 
otro!... Alla queréis unas mojigatas, unas mi— 
vame y no me toques, que estén siempre ha- 
ciendo remilgos, que no sirvan para nada, que 
se pongan 4 morir en cuanto mueven un pié de 
aqui 4 la escalera de la cocina... y luego mucho. 
de si sefior, de gran virtud y gran aquel, y 
luego sabe Dios lo que hay por dentro, que de- 
trds de la cruz anda el diablo, y las que parecen 
unas santas... mas vale callar. Y luego, al pri- 
mer hijo, se emplastan, se acoquinan, y luego. 
revientan, jrevientan de puro maulas!... 

Escuchaba Gabriel, trémulo y bajando los 
ojos. Se sentia palidecer de ira; notaba y re- 
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primia el temblor de sus labios, la llama que se 
le asomaba 4 las pupilas y el impulso de sus 
nervios, que le crispaban los pufios. Un fuerte 
dolor en el epigastrio, el sintoma indudable de - 
la célera rugiente, le decia que si aguardaba 
dos minutos mds no seguiria oyendo injuriar la 
memoria de su hermana sin cometer un dispa- 
rate gordo. Tendié la mano derecha, y sin mi- 
rar al marqués alcanz6 un vaso lleno de agua y 
lo apuré de un trago. Con la frescura del li- 
guido, ia voluntad vino en su ayuda; se incor- 
pord, y dando la vuelta 4 la mesa se Ilegé 4 
Don Pedro con la sonrisa en los labios y le puso 
las manos en los hombros, no sin visible sor- 
presa del hidalgo: 

—Si no fueses todavia mds barbaro que malo 
(y empleaba el tono humevistico que habia usa- 
<o ya para pedirle 4 Manuela), lograrias sa- 
carme de mis casillas y que me volviese tan 
incapaz y tan desatinado como tt... La suerte 
<jue te conozco y te tomo 4 beneficio de inven- 
tario, ¢has oido? Puedes echar por esa boca sa- 
pos y culebras; por un oido me entran y por 
otro me salen. No tienes ni pizca de trastienda, 
y no eres tui el que has de excitarme 4 mi y 
hacerme saltar... Eso quisieras. ¢Cargarme yo? 
Sime das ldstima, fantasm6én; si esta mafiana 
no pudiste levantar el palitroque aquel para 
tundir el trigo... No cierres los pufios, que no 
te hago maldito el caso; ademas, que no puedo 
refiir contigo; somos yerno y suegro, como © 
quien dice, padre € hijo... y ya que tti no cuidas, 
como debieras, de mi futura esposa, yo voy 4 
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buscarla, zentiendes ti? ;Y 4 fe de Gabriel Par- 


do de la Lage, te juro que no volverad 4 suceder . 


que ande por los montes sin que se sepa su pa- 
radero! 


XXV 


S 1 vale decir verdad, cuando salié del caserén 
solariego como alma que lleva el diablo, por 
no oir la retahila de palabrotas y berridos con 
que Don Pedro contesté 4 su arenga, no sabia 
el comandante ni hacia dénde dirigirse ni 4 qué 
santo encomendarse para cumplir el programa 
de encontrar 4 su sobrina. La hora era ademas. 
tan cruel y el calor tan intolerable, que sélo 
estando 4 mal con la vida podia nadie echarse 
4 andar por los senderos calcinados. Estarian 
cayendo las dos de la tarde, el momento en que 
los habitantes, asi racionales como irracionales, 
. de los Pazos, se aprestaban 4 gozar las delicias. 
de la siesta, tendiéndose cudl panza arriba, 
cual de costado para roncar; despatarrados los 
gafianes sobre los haces de paja, y estirados en 
completa inmovilidad los perros, sacudiendo 
solamente una Oreja cuando Se les posaba enci- 
ma importuna mosca. 

Por vivo que fuese el celo de Gabriel, com— 
prendié la locura de salir 4 descubierta en mo- 
mentos semejantes, € instintivamente buscé 
una sombra donde guarecerse y consultar con— 
sigo mismo. Did consigo en la linde del soto, al 
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pié de un castafio, si no de los mds altos, de los 
mas acopados y frondosos, sobre cuyas flores. 
caidas, que mullian dobladamente el tapiz de 
manzanilla y grama, encontré buen recosta- 
dero. 

—No hay remedio...—comenz6 4 devanar Ga- 
briel.—Yo corto por lo sano... El animal de mi 
cufiado, tengo que reconocerlo, no ve esto que: 
veo yo... Es que silo viese, y viéndolo lo con: 
sintiese... nada, cuatro tiros. 

—Y yo, gqué veo, en resumen?.; Tiene funda- 
mento, tiene cuerpo, tiene base esta idea? ;No, 
y rené! Aqui no hay mds que una cuestién de 
conveniencias desatendidas... impremeditacio- 
nes € ignorancias de una montafiesilla inexper- 
ta... barbara indiferencia, atroz descuido de un 
hombre zafio y adocenado... fatalidades de edu- 
cacién, de medio ambiente... 

—No puede negarse que mi venida aqui ha 
sido providencial. El abandono en que esta la 
nifia, hija de mi pobre Nucha, clama al cielo... 
Debi enterarme antes, mucho antes. He dejado 
pasar afios sin tomarme la molestia... Bien, yo 
no podia tampoco suponer... ; Qué calor! Com- 
prendo 4 los japoneses... 

Suspir6 y cort6 una rama de castano para 
abanicarse con ella. Lo que le sofocaba era, 
mas que la temperatura, la reaccién del recien- 
te acceso de célera. El café que acababa de pa- 
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ladear le habia dejado en la lengua un amargor 
agradable, y le producia ese ligero eretismo 
cerebral tan propio 4 la creacién artistica y 4 
la facil emisién de la palabra. La naturaleza 
desfallecia, y el rumoroso silencio del bosque, 
el ronco quejido de la presa, la fragancia de las 
flores del castafio, ayudaban 4 exaltar la fanta- 
sia de Gabriel, muy inclinada, como sabemos, 
a echarse por esos trigos. 


— Por qué causa talimpresién la naturaleza? 
Yo lo habia leido en libros, pero me costaba 
mis trabajos creerlo... ; Esto de que, porque uno 
vea cuatro montafias y.media docena de nubes, 
se ponga 4 meditar sobre origenes, causas, el 
ser, la esencia, la fatalidad y otras cien mil co- 
sazas que carecen de solucién! ; Empefiarnos en 
que la naturaleza tiene voces, y voces que di- 
cen algo misterioso y grande! ;Ay... 4 esto si 
que se le puede llamar chifladura! j Voces... Vo- 
ces! ; Unas voces que estan hablando hace mi- 
les y miles de afios, y 4 cada cual le dicen su 
cosa diferente! Deduzco que ellas no dicen mal- 
dita la cosa... y que nosotros las interpretamos 
A nuestra manera... Lo que pasa con las cam- 
panas: en seguida cantan lo que 4 uno se 
le antoja... Las voces estan dentro... A mi 
cufiado le suena la naturaleza asiy— ;Buen dia 
de maja! — Y al creyente le murmura que hay 
Dios... h 
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—i Que no existe el mundo exterior; que lo 
creamos nosotros? ;Puf! Idealismo trascenden- 
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tal... Vayase a paseo este afan de escudrifiar el 
fondo de todas las cosas... 

Un saltén verde, muy zanquilargo, vino 4 po- © 
sarse en la mano del pensador. Gabriel le cogié 
por las zancas traseras y le sujet6 algun tiem- 
po, divirtiéndose en ver la fuerza que hacia 
para soltarse. Al fin afloj6, y el bicho se puso 
en cobro pegando un brinco fenomenal. 


—Y a Manuela, aque Je dicd 1a senora natura- 
leza, la Unica mama que ha conocido? 


ee ee ee 7 


En la memoria ‘de Gabriel, como en placa fo- 
nografica, empezaron 4 revivir fragmentos de 
la lectura de la noche anterior, sdlo que encon- 
contrdndoles un sentido y dandoles un alcance 
nuevo de respuesta 4 la Ultima pregunta. 


ad re eter ereroe 


—“La sazén es fresca y el campo esta her- 
moso: todas las cosas favorecen 4 tu venida y 
ayudan 4 nuestro amor, y parece que /a natu- 
raleza nos adereza y adorna el aposento... Voz 
de mi amado se oye: veislo, viene atravesando 
por los montes y saltando por los collados... La 
izquierda suya debajo de mi cabeza, y su dere- 
cha me abrazara... Hablado ha mi amady, y di. 
jome: levantate, amiga mia, galana mia, y ven- 

. Ya ves, paso la lluvia y el invierno fuese. 
Loscapullos de las flores se demuestran en nues- 
tra tierra, el tiempo de la poda es venido, oida 
es la voz de la tértola en nuestro campo: la his 
guera brota sus higos, y las pequefias uvas dan 
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olor: por ende levdntate, amiga mia, hermosa. 
mia y ven..,, 

—Segun los garrapatos que he visto en la edi- 
dicié6n, Manuela y su... jlo quesea! aprendieron 
4 leer por ese libro... Tiene algo de simbélico... 
La mds negra no es el texto, sino los comenta-— 
rios.... Cuidado con aquello que dice de que el 
jugar 4 esconderse burlando es regalo y juego 
graciosisimo del amor... Si, que no sabrian ellos 
solos retozar entre los Arboles... Pues, zy el en- 
sefiarles 4 que se fijen y reparen en los arrullos 
de las palomas y en los amorios de los avechu- 
chos? 

—Lo mds tremendo es la mania de llamarla 
hermana... “Robaste mi corazén, hermana 
mia, esposa, robaste mi corazén con uno de los 
tus ojos en un Sartal de tu cuello... Panal des- 
tila tus labios, esposa; miel y leche esta en tu 
lengua; y el olor de tus vestidos, como el olor 
del incienso. Huerto cerrado, hermana mia es- 
posa. bahar 2) 

—Este lenguaje oriental... 

—“:Quién te me dara como hermano que ma- 
mase los pechos de mi madre? Hallarteia fuera, 
besariate, y ya nadie me despreciaria., 

—Con permiso de Fray Luis de Leén: lo que 
es sus comentarios 4 este pasaje, son una con- 
fusién lastimosa entre el amor y la fraternidad, 
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No me negar4a nadie que es bonita escuela para 
las sefioritas lo que dice 4 propésido de los amo- 
res desiguales... Cosa mas disolvente que estos 
misticos y contempladores... y el pasaje esta 
mas claro que el agua!... 

—“Porque se ha de entender que entre dos 
personas (aunque las demas calidades 6 que se 
adquieren por ejercicio 6 que vienen por caso 
de fortuna 6 que se nace con ellas) puede haber 
y hay grandes y notables diferencias; pero uni- 
das en caso de amor y voluntad, porque ésta es 
sefiora y libre; asi como en todo es libre y sefio- 
ra, asi todos en ella son iguales, sin conocer 
ventaja del uno al otro, por diferentes estados 
y condiciones que sean.,, 
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—Quieto, Gabriel, que estas discurriendo co- 
mo un quidam, sin asomo de cultura, como si 
toda tu vida no te hubieses esforzado en ser 
racional... racional. Si tu sobrina ha leido eso, 
seria de nifia, cuando deletreaba; y 4 fuerza de 
ser cldsico y castizo y repulido, ni lo entendié 
entonces, ni lo entenderia ahora. Esta lectura 
te hace efecto y te da en qué pensar 4 ti, por lo 
mismo que estas muy civilizado y muy saturado 
de libros y muy harto de meterte en honduras... 
Lo que es 4 ellos... No has de caer en majadero 
por empefiarte en ser sagaz. 
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—Se me figura que la naturaleza se encara 
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a Se 


conmigo, y me dice: Necio, pon 4 una pareja 
linda, salida apenas de la adolescencia, sola, 
sin proteccién, sin ensefianza, vagando libre- 
mente, como Adan y Eva en los dias paradi- 
siacos, por el seno de un valle amenisimo, en la 
estacién apasionada del afio, entre flores que 
huelen bien, yalfombras de mullida hierba capa- 
ces de tentar 4 un santo. ;Qué barrera, qué va- 
lla los divide? ; Una enteramente ilusoria, ideal; 
valla que mis leyes, Unicas 4 que ellos se suje- 
tan, no reconocen, pues yo jamds he vedado a 
dos pajaros nacidos en el mismo nido que ani- 
den juntos 4 su vez en la primavera pr6xima... 
Y yo, unica madre y doctora de esa pareja, soy 
su cémplice también, porque la palabra que les 
susurro y el himno que les canto, son la verda- 
dera palabra y el himno verdadero, y en esa 
palabra sola me cifro, y por esa palabra me 
conservo, y esa palabra es la clave de la crea- 
cién, y yo larepito sin cesar, pues todo es en 
mi canto epitalamico, y para entenderlo, sim- 
ple, ¢qué falta hacen libros ni filosofias? 


ee ee ey weer eee . . 


de mi hermana, la esperanza de mi corazén, 
caida en ese abismo... ; Qué monstruosidad ho- 
rrible! Y no hay duda... Soy un idiota en no ha_ 
berlo comprendido desde luego... Presentimien- 
to si que lo tenia... Algo me di’ el corazon ya 
en casa de Maximo Juncal... ; Ay, Nucha, pobre 
mamita, y qué bien hiciste en morirte!... Todo 
el dia solos, campando por su respeto 4 una 6 
dos leguas de la casa... 3Qué hacen a estas ho- 
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ras? éEn qué clase de j juego entretienen la sies- 
ta? De seguro... 

—Maldito yo por no venir antes. Aunque sabe ~ 
Dios desde cuando... Y, ¢que hago ahora aqui, 
cavilando y lamentandome? Tocan 4 moverse... 
a buscarla, j; voto 4 sanes! y 4 deshacer este en- 
redo horrible, y 4 sacarla de la abyecci6n, y 4 
cortar de raiz... 


ey ee etree re eeoe 


—Hacia dénde tomarian? 


XXVI 


S IGUIO el primer sendero que encontré, por= 

que tan probable era que hubiesen pasado 
por aquél como por otro. Caminaba sin fijarse 
en el paisaje ni formar idea de sise alejaba mu- 
cho de los Pazos, y sus ojos, devorando el ho- 
rizonte, trataban de descubrir un campanario, 
el de Naya. :No habia dicho el sefior de Ulloa 
que 4 Naya Solian ir? 

Cruzé prados humedecidos por el riego, y 
heredades acabadas de segar la vispera; se 
meti6 por entre vifiedos; salt6 vallados; atra- 
ves6 huertos con frutales, y coste6 eras donde 
resonaba el cadencioso golpe del ma//o,; en 
suma: gast6 con la actividad y el movimiento 
su impaciencia torturadora, que le encendia la 
sangre y le ponia los nervios como cuerdas de 
guitarra. El ejercicio le hizo provecho; andando 
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y andando, empez6 4 sentirse con la cabeza mas 
despejada y el corazén mas tranquilo. 

Contribuia 4 ello el acercarse ya el instante 
€ecalma suprema, la hora religiosa,elanoche- ~- 
cer. De lasombra que iba envolviendo el suelo 
emergian las copas de los arboles, coronadas 
atin por una piramide de claridad; al Oeste, los 
arreboles se extendian en franjas inflamadas 
como el crater de un volcan: el contraste del 
incendio, pues hasta forma de llamas tenian las 
nubes, hacia verdear el azul celeste, y unas 
cuantas nubecillas, dispersas hacia el Poniente, 
parecian gigantescas rosas y bolas de oro des- 
parramadas por el cielo. Una puesta de sol in- 
verosimil, de esas que dejan quedar mal 4 los 
pintores cuando se les mete en la cabeza co- 
piarlas. Sobre el grupo de arboles mas abando- 
nados ya de la luz diurna, se desplegaba, 4 ma- 
nera de leve cortinilla plomiza, el humo que 
despedia la chimenea de una cabafia; y de las 
hondonadas , donde se conservaba archivado el 
enervante calor de todo el dia, se alzaban com- 
pactas huestes de mosquitos, 

De pronto levanté Gabriel la cabeza... Un ta- 
fiido lento y lejano, una gota, por decirlo asi, 
de musica apacible, resignada, admirablemente 
poética en semejante lugar, sobre todo por lo 
bien que se armonizaba con los saudosos “jay... 
1é... 1é!...,, que segadoras y majadores entona- 
ban desde los campos y las eras, se dejé6 oir re- 
petidas veces, a intervalos iguales... El coman- 
dante se par6, y una especie de escalofrio reco- 
rrié su cuerpo. Se le arrasaron en lagrimas los 
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ojos, lagrimas de esas que no corren, que vuel- 
ven al punto 4 sumirse. ; Cudntas veces habia 
oido hablar de la poesia del Angelus! Y sin 


conocerla, se la imaginaba desflorada por tanta ~ 


rima de coplero chirle, por tanto articulo senti- 
mental... Fué esto mismo lo que aumenté la 
-fuerza de la impresién, é hizo mds inefable el 
misterioso tafiido. 

—El que discurri6 este toque de campana 4 
estas horas, era un artista de primer orden... 
jCaspita! sHacia dénde ha sonado?: Estaré, sin 
saberlo, cerca de Naya? No puede ser... He 
comprendido que Naya se encuentra 4 la subida 
del monte... y hace un cuarto de hora lo menos 
que bajo al valle. ;Hola! jSi el campanario se 
ve asomar por alli! ; Qué bajito! Es el de Ulloa, 
no me cabe duda. 

Ya todo era cuesta abajo, y Gabriel la des- 
cendié con bastante ligereza, sdlo que el cami- 
nillo daba mil vueltas y revueltas, y el coman- 
dante no se atrevia 4 atajar, temeroso de per- 
derse. Caia la noche con sosegada majestad. 
las luces de bengala del poiiente se extinguian’ 
y detrdas del lucero salia una cohorte innumera- 
ble de estrellas. No distinguié Gabriel la iglesia 
hasta estar tocandola casi, y no fué milagro, 
porque la parroquial de Ulloa cada dia se iba 
sepultando mds en la tragona tierra, que se la 
comia y envolvia por todos lados, dejando ape- 
nas sobresalir, corno mdstil de buque naufrago, 
la espadafia y el remate del crucero del atrio. 
La puerta del vallado que rodeaba 4 éste, bien 
facilmente se podia saltar, sin mds que levantar 
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algo las piernas; pero Gabriel Pardo no habia 
entrado en el atrio por el gusto de entrar, sino 
por acercarse 4 algo que él sabia estar alli, y 
que le pesaba con remordimiento profundo no 
haber visitado antes, desde el momento mismo 
de su arribo 4 los Pazos... 

Cosa de broma Saltar la cerca del atrio; mas 
no asi penetrar en el cementerio de Ulloa. Pa- 
recia como si se hubiese defendido su acceso 
con esmero especial, nada comun en las aldeas, 
donde los camposantos suelen andar mal pre- 
servados de la contingencia, remotisima en 
verdad, de una profanacién. El muro que lo 
rodeaba era alto, bien recebado, y en el caba- 
llete se incrustaban recios cascotes de botella; 
la verja de la cancilla, sobre la cual se gallar- 
deaba la copa de un corpulento olivo, se com- 
ponia de maderos fuertes, recién pintados, ter- 
minados en unos pinchos de hierro. Asegurda- 
banla solida cerradura y grueso cerrojo. 

Gabriel comprendié que, ademas de la canci- 
lla, debia de existir una puerta que comunicase 
directamente con el atrio, y no se engafid; sdélo 
que era de dos hojas, y no menos sélida y ma- 
ciza en su género que la cancilla. No se podia 
intentar abrirla; por fuerza, seria un acto irres- 
petuoso; en cuanto 4 llamar al sacristan, ni 
pensarlo; de fijo que después de sonar las ora- 
ciones, se habria retirado 4 su casa, dejando. 
solos 4 los muertos y 4 la pobrecilla iglesia. 

Intenté6 al menos el comandante distinguir, al 
través de la verja, la traza del cementerio, 
acostumbrando la vista 4 las tinieblas de la es- 
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trellada noche. Después de mirar fijamente y 
largo rato, adquirieron algiin relieve las formas 
confusas. El cementerio parecia muy bien cui- 
dado ; las cruces, no derrengadas como suelen ~ 
andar en sitios tales, sino derechas y puestas 
con simetria y decoro; la vegetacién y los ar- 
bustos ostentando el no sé qué de los jardines, 
la gentil lozania de la planta regada y dirigida 
por mano carifiosa. Sobre el fondo sombrio del 
follaje se destacaban irregulares manchones 
claros, que debian de ser flores. Flores eran, y 
ya los ojos de Gabriel, familiarizados con la 
obscuridad, podian hasta darles su nombre pro- 
pio: las manchas redondas, hortensias; las lar- 
gas, varas de azucenas bianquisimas. Lograba 
también, sin esfuerzo, contar los senderitos 
abiertos entre las cruces, y los montecillos que 
éstas coronaban. 

A su izquierda distinguiéd claramente una es- 
pecie de nicho abultado, con pretensiones de 
mausoleo, y sobre cuya blancura se perfilaban, 
a modo de columnas de marmol negro, los tron- 
cos de dos cipreses muy tiernos atin, recién 
plantados sin duda. La mirada se le qued6 fija 
en el mezquino monumento... Era alli... Se 
agarrécon ambas manos 4 la verja, quedandose 
abismado en la contemplacién que producen los 
objetos en los cuales, como en cifra, vemos re- 
presentado nuestro destino. j Alli, alli estaba el 
carifio santo de su vida, la que al cabo de tantos 
afios, Wésde el fondo de la tumba, le habia atrai- 
do 4 aquel ignorado valle! 

En el espiritu de Gabriel batallaban siempre 


19 


290 LA MADRE NATURALEZA 


‘dos tendencias opuestas: la de su imaginacién 


propensa 4 caldearse y deducir de cada objeto 
6 de cada suceso todo el elemento poético que 
pueda encerrar, y la de su entendimiento 4 ana- 
lizar y calar 4 fondo todo ese mundo fantasti- 
co, destruyéndolo con implacable lucidez. Ante 
la cancilla de aquel cementerio de aldea, triun- 
fabamomentdneamente la imaginacién; de buen 
grado ofrecia treguas el entendimiento, y todo 
lo que en lugares semejantes evocan, Suefian y 
forjan los creyentes y los medrosos, los nervio- 
sos y los alucinados, tuvo el comandante Pardo 
la dicha suprema de evocarlo, sofiarlo y forjar- 
lo por espacio de unos cuantos minutos. Apari- 
ciones, aspectos fantasmag®éricos, formas que 
puede tomar el ser querido que ya no pertenece 
A este mundo para presentarse a4 los que toda- 
via permanecen en él, y esa sensaci6n indefi- 
nible de la presencia de un muerto, ese soplo 
sutil de lo invisible € impalpable, que cuaja la 
sangre é interrumpe los latidos del corazén. 
Cuando se produce este género de exaltacién, 


nadie la saborea con mds extrafio placer que . 


los espiritus fuertes, los incrédulos: es el gozo 
de la mujer estéril que se siente madre; es un 
deleite parecido al que causa la lectura de una 
novela de visiones y espectros 4 las altas horas 
de la noche, en la solitaria alcoba, con la per- 


suasién de que no hay palabra de verdad en 


todo ello, y 4 la vez con involuntario recelo de 
mirar hacia los rincones adonde no llega la luz 
de la lampara, por si alli esta acechando la 
cosa sin nombre, el elemento sobrenatural que 
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teme y anhela nuestro espiritu, ansioso de rom- 


* per la pesada envoltura material y el insufrible 


encadenamiento légico de las realidades! 

Las flores de hortensia eran manos pdlidas 
que hacian sefias 4 Gabriel; las azucenas, flo- 
tantes pedazos de sudario; los cipreses, figuras 
humanas vestidas de negro, que inméviles de- 
fendian el acceso del lugar donde reposaba Nu- 
cha... Y alla, del fondo del mausoleo... jqué ilu- 
sién esta tan viva, tan fuerte, tan invencible! 
sale un murmullo humilde y quejoso, como de 
rezo, un suspiro lento y arrancado de las entra- 
fias... gEs posible que el oido sea juguete de se- 
mejantes alucinaciones? No hay duda, otro sus- 
piro tristisimo... tan claro, que un estremeci- 
miento recorre las vértebras del comandante. 

Estas treguas del entendimiento duran poco, 
y en el cerebro de Gabriel, que no poseia la 
frescura plastica de la ignorancia y de la juven- 
tud, la raz6n recobr6 al punto sus fueros. En 
un segundo, el apacible cementerio perdié su 
prestigio todo: lo vid lindo y alegre, como de- 
bia de ser 4 la luz solar. De su hermana, lo que 
estaba alli era el polvo... residuos organicos.., 
jMateria! Y trat6 de figurarse como estaria 
aquella materia inerte, qué aspecto tendrian, 
entre las podridas tablas del atatid y la himeda 
frialdad del nicho, los huesecillos de aquellos 
brazos tan amantes, en que se habia reclinado 
de nifio. Se le oprimié el corazén: por instinto 
alzé la frente y miré6 al cielo. 

—Si hay inmortalidad, ahi estara la pobre; en 
alguna de esas estrellas tan hermosas. 
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El firmamento parecia vestido de gala, como 
para rechazar toda idea de muerte y podre- 
dumbre, y confirmar las de inmortalidad y glo- 
ria. Compensando la falta de la luna que no 
asomaria hasta mucho mds tarde, los astros 
resplandecian con tal magnificencia, que indu- 
cian 4 creer si toda la pedreria celestial acaba- 
ba de salir del taller del joyero divino. Mas que 
azul, semejaba negra la béveda; las constela— 
ciones la rasgaban con rubricas de luz; algunos. 
luceros titilaban vivos y préximos, otros se 
perdian en la insondable profundidad; la via 
lactea derramaba un mar de cristalina leche, y 
Sirio, el gran brillante solitario, centelleaba 
mas espléndido que nunca. 

También el suelo estaba de fiesta. La incom- 
parable serenidad de la noche le envolvia en 
un halito de amor: las sombras eran densas y 
vagas a4 la vez: los horizontes lejanos se disfu-— 
maban en azuladas nieblas: 4 pesar de la mu- 
cha calma, no habia silencio, sino murmurios 
imperceptibles, estremecimientos carifiosos, 
rafagas de placer y vida; la savia antes de pa- 
rar su curso y retroceder al corazén de los ar- 
boles, aprovechaba aquel minuto de plenitud. 
del verano para saturar por completo el orga- 
nismo vegetal, y lo que era acres aromas en el 
monte, en el valle atmésfera verdaderamente 
embalsamada. La iluminacion de la noche nup- 
cial, los farolillos venecianos de las bodas, los 
suministraban las luciérnagas, insectos en quie- 
nes arde visiblemente el fuego amoroso... 

No podia Gabriel confundir el verdoso y fos- 
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forescente reflejo de los gusanos con la peque- 
fia llama azul que se alzé de las profundidades 
del cementerio, y que revoloteando suavemen- 
te le pas6 4 dos dedos del rostro. Bien conocié ~ 
el fuego fatuo, arrancado por el calor 4 aquel 
sitio bajo y himedo y relleno de cadaveres hu- 
manos... Con todo, sintid que otra vez se le 
exaltaba la fantasia, y peg6 el rostro 4 la verja 
escudrifiando con avidez el interior del campo- 
santo, por si tras el fuego surgia alguna forma 
blanca, ni mds ni menos que en folerto el 
Diablo... Y en efecto... j Chifladura, ilusién de 
Optica! :Qué...? Pues no, que bien claro lo esta 
viendo... Algo se alza detrds del nicho, junto 4 
los cipreses... Algo que se inclina, vuelve 4 al- 
zarse, se mueve... ; Una forma humana!... ;Un 
hombre! 

Sélo tiene tiempo el artillero para adosarse 
al muro, al amparo de la sombra que proyecta 
el olivo. Rechina el cerrojo, gira la llave, se 
abre la verja, y sale la persona que momentos 
antes rezaba al pié del mausoleo de Nucha. El 
rezador nocturno cierra cuidadosamente la 
verja, hace por ultima vez Ja sefial de la cruz 
volviéndose hacia el cementerio, y pasa rozando 
con Gabriel y sin verle, con la cabeza baja, ca- 
beza blanquecinay cuerpoencorvado y humilde. 

—jEl cura de Ulloa! 

Se qued6 Gabriel algtin rato como si fuese 
hecho de piedra, sin darse cuenta del por qué 
semejante persona, en tal sitio y entregada 4 
tal ocupacion, le parecia la clave de alguin mis- 
terio, uno de esos cabos sueltos de la madeja 
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del pasado, que guian para descubrir historias 
viejas que nos importan 6 que despiertan nove- 
lesco interés. 

—jAhi estan los suspiros y los rezos que yo 
oia!—pens6, encogiéndose de hombros.—Si no 
acierta 4 salir ahora este buen sefior, yo ten— 
dria una cosa rara que contar... y creeria hon— 
radamente en una pamplina... inexplicable... 
jEa, me he lucido con mi excursién! De Manue- 
la, ni rastro... Verdad es que he visitado 4 la 
pobre mamita... j; Adiés, adios! (Voiviéndose 
hacia la verja.) Y en realidad la caminata me 
ha calmado. Se me figura que esta tarde pensé 
mil delirios y ofendi mortalmente con la imagi- 
naci6n 4 mi sobrina. ;Cémo ha de estar profa- 
nada, depravada, una nifia que tiene aquél aire 
franco y sencillo y honesto 4 la vez, el aire y 
los ojos de su madre? Sé sincero, Gabriel, con— 
tigo mismo. (Deteniéndose y mirando 4 las es- 
trellas.) Lo que te sucediéd, que te encelaste, 
porque estas interesado porla muchacha... Pues 
amigo, eso no vale. :A qué viniste aqui? A sal- 
varla, verdad? Entonces, piensa en ella sobre 
todo. A un lado egoismos; si no te quiere, que 
no te quiera; mirala como la debiéd haber mira- 
do supadre. A pedirle mafiana una entrevista; 

A hablarle como nadie ie ha hablado nunca 4 la 
criatura infeliz. Lo que ti has estado pensando 
alii al pié del castafio, es una monstruosidad; 
pero con todo, bueno es prevenir hasta el que 
A otros se les ocurra la misma sospecha atroz. 
A ti, al hermano de su madre, corresponde de 
derecho el intervenir. Y caiga quien caiga, y 
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asi Sea preciso prender fuego 4 los Pazos y 
lievarte 4 la muchacha en el arzén de la Silla... 
Digo, no; esto de raptos es niferia romantica... 
Pero es decir, que tengas d4nimo y que no se te 
ponga por delante ni el Sursumcorda, jqué dia- 
blos! Y cuidadito cémo le hablas 4 la montafie- 
sa... No hay que abrirle los ojos, ni lastimarla, 
que, después de todo... reparo deberias tener en 
tocarla siquiera con el aliento... y morirte de- 

_berias de vergiienza por las cosas que se te han 
ocurrido. jPobre chiquilla! (Pausa.) ; Qué noche 
tan hermosa! :Iré camino de los Pazos... 6 lo 
estaré desandando? Por alli suena la presa del 
molino... De noche se oye muy bien... Parece 
el sollozo de una persona inconsolable... Si, ha- 
cia esa parte estan los Pazos; en HMegando al 
molino, ya los veo. 

El sollozo del agua le gui6 4 una corredoira, 
no tan honda ni tan cubierta de vegetaci6n como 
la de los Castros, pero perfumada y misteriosa 
cual ninguna deja de serlo en el verano, y alum- 
brada 4 la saz6n por la luz suave y eSpectral de 
las luciolas, que 4 centenares se escondian en 
las zarzas 6 Se perseguian arrastrandose por la 
hierba. Tan lindo aspecto daban 4 las plantas 
las linternas de aquellos bichejos, que el arti- 
llero, al salir del tunel, se detuvo y mir6 hacia 
atras, para gozar.del fantastico espectaculo. 
Una linea fria le cruz6 el rostro: era un tenui- 
simo hilo de la Virgen, y Gabriel alzé la vista 


hacia el matorral, queriendo adivinar de dénde > 


salia la sutil hebra. Cuando bajo los ojos, se le 
figur6 que al otro extremo del tunel se movia 
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un bulto confuso y grande. El pdlido resplan- 
dor de los gusanos, semejante al destello de 
una Sarta de aguamarinas y perlas, no le con- 
sintiéd al pronto discernir si eran bueyes 6 per- 
sonas, y cudntas, lo que se iba aproximando 
en silencio. Gabriel, sin reflexionar, se embos- 
cé tras las plantas, con el corazén en prensa; 
si alguien le hubiese preguntado entonces ¢por 
qué te escondes y por qué te azoras asi? no le 
seria posible dar contestaci6n satisfactoria. El 
bulto se acercé... Era doble: se componia de 
dos cuerpos tan pegados el uno al otro como la 
goma al arbol; no hablaban; :para qué? Ella 
sostenia por la cintura, y ella se recostaba en 
su hombro y le pasaba el brazo izquierdo alre- 
dedor del cuello. Marchaban con el paso elas- 
tico y perezoso 4 la vez, propio de la juventud 
y de la dicha avara, que regatea los minutos, 

Hacia ya algunos que habia desaparecido la 
enamorada pareja, y todavia estaba el artillero 
quieto, con los pufios y los labios apretados, 
los ojos abiertos de par en par, el cuerpo tem- 
bloroso, los piés clavados en tierra como si se 
los remachasen, fulminado en suma por la Ulti- 
ma visi6n de aquella noche de verano. Al fin su 
pecho se dilat6, como para respirar ; estiré los 
brazos; descarg6 una patada en el suelo; y 
mandando enhoramala sus filosofias, su pulcri- 
tud de lenguaje y de educacién, su cultura y su 
firmeza, arroj6, como arroja el cafio de sangre 
la arteria cortada, una interjeccién obscena y 
vulgarisima, y afiadiéd sordamente: 

—jQué vergiienza... qué barbaridad! 
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XXVII 


oO vayan Vds. 4 figurarse que desde el en- 

tronizamiento del Gallo y sus ttiles refor- 
mas, encaminadas 4 acrecentar el decoro y 
representacién de los Pazos, 6 al menos de la 
mayordomia, se hubiese suprimido el tertulién 
de la cocina por las noches. Suprimir, no ; de- 
purar, es otra cosa. La autoridad del buen ex- 
gaitero se empleaba en alejar mafiosa 6 expli- 
citamente de alli 4 la gentuza, como las nietas 
de la Sabia y otras lambonas que sélo anda- 
ban tras la intriga y 4 la socalifia del pedazo de 
pan hoy, y mafiana del de cerdo, si 4 mano vie- 
ne. Para semejantes brujas, chismosas y zurci- 
doras de voluntades, desde el primer dia signi- 
ficd el Gallo, con toda su autoridad de sultan y 
marido, la orden de expulsién ; ; si conoceria é1 
el pafio! Y Sabel, aunque muy dada 4 coma- 
drear, hubo de conformarse—como se confor- 
maria 4 andar 4 cuatro patas, sitales fuesen © 
los deseos del insigne rey del corral. 

Escogido ya el numero de tertulianos, se re- 
dujo 4 los notables de Ulloa y Naya, al peda- 
neo, 4los labriegos cabezas de familia y colo- 
nos de los Pazos, al criado del cura, al sacris- 
tan, al peén caminero y demas personas de su- 
posicién que por alli podian encontrarse ; de 

\ suerte que varié muchisimo el cardcter de aquel 
sarao, y no se parecia en lo mds minimo 4 lo 


Paina ame tide i OS To ta bY oh tive. 
t Sopa ee ted YS si 


298 LA MADRE NATURALEZA 


que fué en otros dias, bajo la dominacién de 
Primitivo el Terrible. Antafio, predominando 
el sexo femenino, se pagaba tributo muy creci- 
do 4 la supersticién: se referia el paso de la 
Compayvia con su procesién de luces ; se conta~- 
ban las tribulaciones de la mocita, 4 quien le 
habia dado sombra de gato negro, 6 atacadola 
el ramo cativo; se ofrecian recetas y medici- 
nas para todos los males; se gastaba una noche 
en comentar el robo de una gallina 6 el feliz 
alumbramiento de una vaca; un viejo chusco 
referia cuentos, y las mozas, en ratos de buen 
humor, se tiroteaban 4 coplas, improvisandolas 
nuevas cuando se les acababan las antiguas. 
Toda esta diversién populachera era incompa- 
tible con los adelantos de la civilizacién que 
pretendia introducir alli el Gallo. Bajo su influ- 
jo, la tertulia, compuesta de sesudos y doctos 
varones, se convirtid en una especie de ateneo 
6 academia, donde se ventilaban diariamente 
cuestiones arduas mds 6 menos enlazadas con 
las ciencias politicas y morales. El Gallo se en- 
cargaba de la lectura de periddicos, que reali- 
zaba con aquel garabato y chiste que sabemos; 
y excusado me parece advertir lo bien informa- 
do que quedaba el ptblico, y las exactisimas 
nociones que adquiria sobre cuanto Dios crié. 
Asi es que el debate era de lo mds luminoso, y 
mal afio para los gobernantes y republicos que 
no viniesen alli 4 ver resueltos por encanto los 
problemas que tanto les dan en qué entender. 
Habia en la asamblea especialistas, profundo 
cada cual en la materia 4 que consagraba sus 
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desvelos: Goros, el criado del cura de Ulloa, 
se dedicaba 4 la controversia teolégica y 4 la 
exégesis religiosa, soltando cada herejia que 
temblaba el mistério’; el sefior peddneo tenia 4 
su cargo la politica interior, cortaba Sayos y 
daba atinadisimos consejos 4 Castelar y 4 Sa- 
g@asta, hablaba de ellos como si fuesen sus com- 
pinches y vaticinaba cuanto infaliblemente iba 
a producirse en el seno del gabinete: un la- 
briego machucho, el tio Pepe de Naya, antes 
encargado del ramo de chascarrillos, corria 
ahora con el de hacienda, y exponia las mas 
atrevidas teorias de los socialistas y comunis- 
tas revolucionarios, sin necesidad de haber lei- 
do a Proudhon ni cosa que lo valga; y el ata- 
dor de Bodn, cuando llamado por deberes pro- 
fesionales, 6 alumbrado mas de la cuenta, se 
veia obligado 4 pasar la noche en Ulloa, dedi- 
cabase a la propaganda filosdfica, y ponia cate- 
dra de panteismo, explicando cémo los hom- 
bres y las lechugas son una sola esencia en di- 
ferentes posiciones... 6 para decirlo en sus pro- 
pias palabras, “lo mismito, carraspo, perdonan- 
do vusté,, 

Uno de los mayores be APES de aquel senado 
campesino era confundir y aturdir con su cien- 
cia 4 los ignorantuelos, 4 los criados de esca- 
lera abajo, 6 sea de establo y labranza, hacién- 
doles preguntas capciosas y divirtiéndose en 
acrecentar su estupidez, cosa bastante dificil. 
A veces llamaban al pastor, aquel rapazuelo 
escrofuloso que padecié persecucién bajo Pri- 
mitivo y era ahora un tagarote medio idiota; y 
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excitando su vanidad (que todos la tienen) le 
hacian soltar peregrinos despropésitos. Gene- 
ralmente, le examinaban de teologia. 

—Quitaday, marrano, que tan siquiera sabes 
quién es Dios. 

—Sé, sé—contestaba muy ufano el mozo, ras- 
cAndose la oreja. 

—Pues gomitalo. 

—Es un angel rebelde, que por su... 

Coro de risotadas, de exclamaciones y de 
aplausos. 


—A ver—exclamaba Goros;—;:para qué es el 
Sacramento del Orden? 

—Si me pregunta de cosas de alla de Madri, 
yo mal le puedo dar sastisfacién. 

—jSo6..., mulo! El Sacramento del Orden 
(abre el ojo) es para... jcriar hijos para el cielo! 

—Bien, ya estamos en eso—contestaba muy 
serio el gafidn, entre la algazara y regocijo del 
ateneo de Ulloa. 

Con intermedios de este jaez se amenizaban 
las discusiones formales. Es de saber que en 
tiempo de verano, y mas si el calor arreciaba, 
y con doble motivo si era en dias de maja y 
siega, el ateneo trasladaba el local de sus se- 
siones de la cocina 4 la parte del huerto lin- 
dante con la era: colocdbanse alli bancos, ta- 
llos, cestas volcadas panza arriba, y sin de- 
rrochar mds candela que la que los astros 6 la 
luna ofrecian gratuitamente, gozando el fresco 
y Oyendo en la era el canticio y el bailoteo de 
segadoras y majadores, departian sobrosamen- 
te, echaban yescas para el cigarro, y la con- 
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versacién giraba sobre temas de actualidad, 
agricolas y rurales. 

En mitad de una acalorada discusié6n sobre la 
calidad del trigo cayé Gabriel Pardo, que re- 
gresaba Ce su tremendo viaje 4 través del va le 
de Ulloa. Por fortuna, la luz es*elar, con ser tan 
viva y refulgente, no bastaba 4 descubrir al 
pronto lo descompuesto de su semblante ; pero 
bien se podia notar lo ronco de la voz en que 
exclam6, encardndose con el primer ateneista 
que le salié al paso: 

—:Dé6nde esta Perucho? 

El Gallo se levant6 obsequiosamente, y con 
sonrisa afable y la frase mds selecta que pudo 
encontrar, respondi6 lo que sigue: 

—Sefior Don Gabriel, no le saberé decir con 
eusautitl... Quizasmente que atin no tendra vol- 
tado, ex atencién 4 que no Sse ha visto por aqui 
su comparecencia... 

—jFalso! Es V. un embustero— grit6 brutal- 
mente el comandante, ciego de dolor y necesi- 
tado, con necesidad fisica, de desahogar en al- 
guien y de‘hacer dafio... de pegar fuego 4 los 
Pazos, si pudiese.—jEa!—afiadié6—a decirme 
donde esta su hijo de V. 6 lo que Sea... ; Aquino 
vale encubrir! 

;Quién vid al rey del corral erguirse sobre 
sus espolones, enderezar la cresta, estirar el 
cuello, y exhalar este sonoro quiquiriqui : 

—Adispensando las barbas honradas de usté, 
senorito Don Grabiel, esas son palabras muy 
mayores y mi caballerosida y mi dicencia, es 
un decir, no me premiten... 
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—jEh!... ¢Quién le cuenta 4 V. nada? :Qué se 
me importa por V.?—vociferé Gabriel nueva- 
mente. —A quien necesito es 4 Perucho... Lla- 
menle Vds., pero en seguida. 

—Ha de estar en la era—indicé timidamente 
el pastor. 

Gabriel no quiso oir mas, y desaparecié como 
un rehilete en direccién de la era. Encontréla 
brillante, concurridisima. Una tanda de mozas 
y mozos bailaba el contrapds,alson de la pan- 
dereta y la flauta ; la tafiedora de pandero can- 
taba esta copla: 


«Alua vay encuberta.. 
A min pouco se me da: 
A lua que a min m’ alumbra 
Dentro do meu petto esta.» 


Ofala como en suefios el comandante, deteni- 
do 4 la entrada y presa entonces de un paroxis- 
mo de ira que le hacia temblar como la vara 
verde. “Calma... sosiego... voy 4 echarlo todo 4 
perder...,, decia consigo mismo; yal par que veia 
claramente su razén la necesidad de tener aplo- 
mo y presencia de Animo, aquella parte de nos- 
otros mismos que debiera llamarse la tusur- 
gente, le tenia entre sus ufias de fierecilla des- 
encadenada, y le soplaba al oido : —Qué gusto 
coger un palo... entrar en la era... deslomar 4 
estacazos 4 todo el mundo... arrimar un fésforo 
alas medas... armar el revélver, y en un san- 
tiamén... pum, pum... 4 éste quiero, 4 éste no 
quiero... 
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A su izquierda divisé un grupo, compuesto 
de Sabel y de varias comadres del vecindario: 
y delante, en pié, algo ensimismado, 4 Perucho 
en persona. Gabriel se le acercé, hasta ponerle 
la mano en el hombro; y al tenemos que hablar 
del comandante, estremecidse el montafiés , pero 
respondié con Subita firmeza : 

—Cuando V. guste. 

— Ahora mismo. 

—Bueno, ya voy. 

Echo delante el mozo, y siguidle Pardo, sin 
afiadir palabra. Alejandose de la gente, atrave- 
saron el huerto, entraron en el corredor, llega- 
ron 4 la cocina, donde la fregatriz revolvia en 
la sartén, con cuchara de palo, algo que olia 4 
fritanga apetitosa; y el montafiés, sin detener- 
se, tom6 una candileja de petréleo encendida, y 
guid 4 las habitaciones de la familia del Gallo, 
entre las cuales se contaba cierta salita, orgullo 
y prez del mayordomo, porque en seis leguas 4 
la redonda, sin exceptuar las casas majas de 
Cebre, no la habia mejor puesta, ni mds con- 
forme 4 las exigencias del gusto moderno, sin 
que le faltase siquiera—jlujo inaudito, refina- 
miento increible! —un entvedds en vez dé con- 
sola; un entredés de imitacién de palo santo, 
con magnificos adornos de un metal que sin 
pizca de vergiienza remedaba el bronce. Frente 
A este mueble, en que el Gallo tenia puesto su 
corazon, un soberbio divadn de repis amarillo 
canario convidaba al reposo, y Perucho, dejan- 
do la candileja sobre el entredos, hizo sefia al 
comandante de que podia sentarse si gustaba, 
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al mismo tiempo que se le plantaba enfrente, 
con la cabeza erguida, resuelto el ademdn, algo 
pdlidas, contra lo acostumbrado, las mejillas, 
y pronunciando en tono que 4 Gabriel le sondé 
provocativo: 

—V. dird, sefior de Pardo... ;Qué se le ofrece? 

El comandante midié de alto 4 bajo al bas- 
tardo, frunciendo la boca, con el gesto de des- 
precio mds claro y mds enérgico que pudo; 
acercése luego 4 la puerta, y diéd vuelta ala 
llave, que hallé puesta por dentro; y volvién- 
dose hacia el montafiés, le escupi6 al rostro es- 
tas frases: 

—jSe me ofrece decirte que eres un pillastre 
y un ladr6én, y que voy 4 darte tu merecido, ca- 
nalla! ;A tiy 4la perra que te parié! j|Mamarra- 
cho indecente! 

Lo raro era que Gabriel oia sus propias pala- 
bras como si las dijese otra persona; y alla en 
el fondo de su ser, las comentaba una voz, su- 
surrando :—Es demasiado, ese hombre habla 
como un loco.—Y no podia sujetar la lengua, 
ni contener la indignacién frenética. — Por lo 
que hace 4 Perucho, oyendo aquellas clausulas 
que abofeteaban, salté lo mismo que si le hin- 
casen en la carne un alfiler candente; desvidé 
y eché atras los codos, cerré los pufios, y sacé 
el pecho, como para arrojarse sobre Gabriel. 
El furor ennegrecia sus pupilas azules, y daba 
a sus facciones correctas y bien delineadas la 
cefiuda severidad de un rostro de Apolo fle- 
chero. ; 

—No... no me tutee V.—balbuceé reprimién- 
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dose todavia —no me tutee ni me insulte... por- 
que tan cierto como que Dios esta en el cielo v 
nos oye... 

—Qué hardas, bergante? 

—Lo va V. 4 saber ahora mismo—grit6 el 
montafiés, cuyos ojos eran dos llamas obscuras 
en una mascara trdgica de alabastro. Un se- 
gundo dur6 para Gabriel la visién de aquel ros. 
tro admirable, porque instantaneamente sintié 
que dos barras de hierro flexibles y calientes se 
le adaptaban al cuerpo, prensandole las costi- 

las hasta quitarle la respiracion. Intent6 defen- 
derse lo mejor posible; tenia los brazos en alto 
y libres y podia herir 4 su contrario en el ros- 
tro, arafiarle, tirarle det pelo; pero aun en tan 
critica situacién, comprendié lo femenil y bajo 
de resistir asi, y jextrafia cosa! al verse cogido 
en la formidable tenaza, preso, subyugado, ven- 
cido por el mismo 4 quien venia 4 confundir y 
humillar, su ciega y furiosa ira y el hervor ani- 
mal é instintivo de su sangre se calmaron como 
por obrade unconjuro, yhasta leparecié queex- 
perimentaba simpatia por el brioso mozo. Todo 
fué comoun relampago, porqueel achuch6n cre- 
cia, y el ahogo también, y el montafiés tenia 4 
su rival 4 dos dedos del suelo, aprestandose 4 
ponerle en el pecho la rodilla. Intent6 Gabriel 
un esfuerzo para rehacerse y librarse, pero Pe- 
rucho apret6 mds, y mal lo hubiera pasado su 
enemigzo, 4 no ser por una casual circunstancia. 
La butaca contra la cual estaba acorralado el 
comandante era nada menos que una mecedora, 
mueble que hacia 1a felicidad del Gallo, por lo 
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mismo que nadie de su familia ni de seis leguas 
en contorno acertaba 4 sentarse en ella sino 
después de reiterados ensayos, continuas lec- 

ciones y fracasos serios. Al peso de los dos com 

batientes, la mecedora cedié con movimiento de 
bdscula, y el grupo vino 4 tierra, haciendo la 
dichosa mecedora el oficio de Beltran Claquin 
en la noche de Montiel, pues Perucho, que esta- 
ba encima, se hallé debajo, y Gabriel, sin mas 
auxilio que el de su propio peso y corpulencia, 
con la rapidez de movimientos que dicta el ins- 
tinto de conservacién, le sujet6 y contuvo, te- 
niéndole cogidas las mufiecas é hicdandole la ro- 
dilla en el est6mago. 

—jMateme, ya que puede!—tartamudeaba el 
montafiés.— Mateme 6 suélteme para que yo... 
le... ahog... 

El aliento se le acababa, porque el cuerpo de 
su adversario, gravitando sobre su pecho, le 
impedia respirar, Terminé la frase con un j2Zt, 
zt, zt! cada vez mds fatigoso... Vid en el espacio 
unas lucecitas amarillentas y moradas... luego 
sinti6 un bienestar inexplicable y oy6 una voz 
que decia: 

—Pues anda, levdntate y ahégame... zNo 
puedes? La mano. 

Se levanté6, sostenido por Gabriel, tamba- 
leandose, did dos 6 tres pasos sin objeto, se 
pas6 la diestra por los ojos y miré6 al artillero 
fijamente; y como viese en su rostro una tran- 
quilidad muy distinta de la furia de antes, la 
tuvo por Sefial de mofa, cerr6é otra vez los pu- 
fios, y bajando la cabeza, como el novillo cuan- 
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do embiste, se precipit6... Gabriel adelanté las 
manos para parar el golpe con calma desdefio- 
Sa; entonces el montafiés se contuvo, dejé caer 
los brazos, di6 media vuelta, y encogiéndose de. 
hombros exclam6: ; 

—Yo no pego 4 quien no me resiste... : Somos 
aqui chiquillos? ;Estamos jugando, 6 qué? 

Callaba Gabriel y reflexionaba, sintiéndose 
ya, con intima satisfaccién, duefio de si y capaz 
de regir sus acciones. “Seamos francos—pensa- 
ba;—me he comportado como un bruto, he ha- 
blado como un demente. A bien que en mi son- 
momentdneas las excitaciones; que si me dura- 
se como me da, yo me dejaria atras 4 todos los 
salvajes. Un poco de juicio, sefior de Pardo... 
Pero ahora se me figura que ya lo tengo de 
sobra.,, 

—Oiga V....—dijo 4 Perucho, tosiendo para 
afianzar la voz.—Le he maltratado 4 V. hace 
un instante; obré mal, y lo reconozco. Es decir, 
no me faltan motivos de hablarle 4 V. con toda 
la dureza posible, pero con razones, no con in- 

jurias... Debi empezar por ahi. 

—Los motivos que V. tiene ya los sé yOu. 
Demasiado que los sé. 

—Se equivoca V.... Hagame el obsequio de 
sentarse; ya ve que no le tuteo ni le ofendo en 
lo mds minimo. Pero tenemos que hablar larga- 
mente y ajustar cuentas, de las cuales no he de 
perdonarle 4 V. un céntimo si sale alcanzado..- 
Vuelvo 4 rogarle que se siente. 

Perucho se dejé caer en el sofa con hosco 
ademan, arreglandose maquinalmente el cuello 
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y lacorbata, que ya no tenia muy en orden an- 
tes y que con la refriega se habian insubordi- 
nado por completo. Ocup6 Gabriel la mecedora 
de enfrente y empezé 4 mecerse con movi- 
miento automdtico. Arreglaba un discurso,. 
pero lo que salié fué un trabucazo. 

—i:V. sabe de quién es hijo? (al preguntarle 
se encar6é con Perucho). 

—iY 4 qué viene eso?—contesté el mozo.— 
¢No esté V. cansado de conocer 4 mis padres? 
Déjeme V. en paz. 

—Y siendo sus padres de V.... un mayordomo 
y una criada... ¢cédmo se ha atrevido V.... 4 pc~ 
ner los ojos en mi sobrina? ¢Cémo se ha atre- 
vido V.... (ensordeciendo la voz, que vibraba de 
enojo atin) 4 levantarse hasta donde V. no pue-- 
de ni debe subir? ;Sélo un hombre vil (acercan- 
dose al montafiés) se aprovecha del descuido y 
de la confianza ajena para... apoderarse de... 
una sefiorita... y abusar de ella, cuando come 
el pan de su casa! 

Perucho contenia los bramidos que se le ve- 
nian 4 la laringe y oia, royéndose la ufia del 
pulgar con tal ensafiamiento, que ya brotaba 
sangre. Al fin pudo formar voz humana en la 
garganta. 

—Quien...quien abusa es V., sefior de Pardo... 
Si senior; abusa V. de mi posicién, de verme: 
un infeliz, un hijo de pobres, un desdichado que 
no se puede reponer contra V., como corres- 
ponde... Pero me repondré, caramba; si, me 
repondré... que tampoco no es uno ningtin sapo. 
para dejarse patear sin volverse 4 quien lo pa- 
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tea... Y nos veremos las caras donde V. guste, 
que, aunque me ve sin pelo en ella, soy hombre 
para cualquier hombre, y 4 mi no me espantan 
palabras ni obras... Y si A obras vamos... sise - 
trata de romperse el alma por Manuela, porque 
V. la quiere para si y ha venido 4 hacerle los 
<ocos.., ;mejor, mejor! Nos la rompemos y en 
paz... También le puedo contar algunas cositas 
que le leguen adentro para que tenga mds 
modo otra vez... Que yo como el pan de esta 
casa, que Manuela es mi Sefiorita, y que tumba 
y que dale... De eso de comer el pan, podiamos 
hablar mucho, porque, segtin le oi 4 mi madre, 
mas dinero le debia 4 mi abuelo la casa de los 
Pazos que mi abuelo 4 ella... De ser Manolam 
sefiorita... cierto que ella es hija de un sefior... 
pero maldito si se conociéd nunca que lo fuese.., 
Desde chiquillos andamos juntos, sin diferen- 
cias de clases ni de sefiorios, y nadie nos re- 
cord6 nuestra condicién desigual, hasta que 
cay6 aqui, llovido del cielo, el sefor Don Ga- 
briel Pardo dela Lage... Manola, ahi donde V- 
la ve, no tuvo en toda su vida nadie que la qui- 
siese mas que yo, yo (y se golpeaba el fornido 
pecho); nadie que se acordase de ella, no sefior, 
ni su padre, ¢V. lo oye?, nisu padre... Yo, des- 
de que levantaba del suelo tanto como una ber- 
za, la ensefié 4 andar, cargué con ella en bra- 
ZOS para que no se mojase los piés cuando llo- 
via, le di las sopas, le guardé el suefio yle 
discurri los juguetes y las diversiones... Yo le 
ensené lo poco que sabe de leer y escribir, que 
si no, ahora estaria firmando con una cruz... 
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Yo la defendi una vez de un perro de rabia... 
éSabe V. lo que es un perro de rabia? jNo, que 
en los pueblos eso no se ve nunca! Pues al pe- 
tro, con aquellos ojos encarnizados y aquel ho- 
cico baboso, lo maté yo, pero no de lejos, sino 
desde cerquita, asi, echandome 4 él, macha- 
candole la cabeza con una piedra grande, mien- 
tras la chiquilla lloraba muerta de miedo... jSi 
no estoy yo alli, 4 tales horas Manola es anima. 
del Purgatorio! En el brazo y en la pierna me 
mordié el perro, y gracias que la ropa era 
fuerte, y alli se qued6é la baba... Otra vez la 
cogi 4 la orillita de un barranco, que si me des- 
cuido al Avieiro se me larga... Yo me quemé la 
mano en el horno por sacarle una bolla caliente, 
que se le habia antojado...¢ve V.?, aqui anda 
todavia la sefial... Y yo por ella me echaria de 
cabeza al rio y me dejaria arrancar las tiras del 
pellejo... Ni ella tiene sino 4 mi, ni yo sino 4 
ella. ;Quees V. sutio? ¢Y qué? iSe ha acordado 
V. de ella hasta la presente? ; Buena gana! An- 
daba V. por esos mundos, muy bien divertido 
y recreado. Yo con ella, con ella siempre... 
jhasta morir! Me quiere, la quiero, y ni V. ni 
veinte como V... ni el mismo Dios del cielo que 
bajase con toda la corte celestial, me la quitan. 
jAsi me valga Cristo, y antes yo ciegue que 
verla casada con V.! 

El montafiés hablaba con presteza, accionan- 
do mucho, como escupiendo palabras y pensa- 
mientos que desde muy atrds le rebosaban del 
corazon. Su gallarda persona y su accion fogo- 
sa y expresiva parecian no caber en la ridicula 
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sala, bien como el gran actor no encuentra es- 
pacio en un escenario estrecho; y 4 cada moli- 
nete de su fuerte brazo se hallaban en inminen- 
te peligro los cromos, las cajas de cartén, las 
orquestas de perritos y gatitos de loza, las figu. 
ras de yeso teflidas con purpurina imitando 
bronce, todas las simplezas importadas por el 
Gallo de sus excursiones orensanas—pues tan 
adelantado estaba el buen sultdn en la ciencia 
suntuaria de nuestra época, que hasta cultivaba 
el bibelot. Gabriel oia, mostrando un rostro 
apenado, perplejo y meditabundo; 4 veces cru- 
zaban por él vislumbres de compasién; otras, 
aquella pasién tan juvenil y fresca, tan vigoro- 
samente expresada, le removia como remueve 
la escena de un drama magnifico; y su boca se 
crispaba de terror, lo mismo que si el conflicto, 
tan grave ya, creciese en proporciones y raya- 
se en horrenda é invencible catdstrofe... Vien- 
do cailado al artillero, Perucho se persuadiéd 
de que le convencia, y continué con mds calor 


aun: 

—Si Manola es rica, sepan que yo no quiero 
sus riquezas, y que me futro y me refutro en 

llas... Que el padrino gaste su dinero en lo que 
se le antoje; que lo gaste en cohetes, 6 lo dé a 
los pobres de la parroquia. Dios se lo pag ue por 
la carrera que me esta dando; pero con carrera 
6 sin ella... yo ganaré para mi y para mimujer. 
Manola se crié como la hija de un labriego; no 
necesita lujos ni sedas; yo, menos todavia. Mi 
madre no es pobre miserable; hered6 del abue- 
© un pasar, y me dara... Y sino me da, tal dia 
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hizo un afio. Con cuatro paredes y unas tejas 
alla en el monte, frente 4 las Poldras, vivimos 
como unos reyes, sin acordarnos del mundo y 
sus engafiifas... Casualmente, lo inico para que 
sirvo yo es para arar y sachar: los estudios me 
revientan: paisano naci y paisano he de morir, 
con la tierra pegada 4 las manos... Una casita 
y una heredad y una pareja de bueyes con que 
labrarla, no hemos de ser tan infelices que eso 
nos falte...; y en teniendo eso, que se ria el 
mundo de mi, que yo me reiré del mundo... y 
estaré como en el cielo, y Manola también... 
mientras que con V. rabiaria y se condenaria, 
porque no le quiere, no le quiere y no le quiere. 

Acabar su peroracién el montafiés y sentirse 
Gabriel Pardo definitivamente vencido y arras-_ 
trado por la corriente de simpatia que empeza- 
ba 4 ablandarle desde que habia jadeado entre 
los brazos fuertes del mozo, fueron cosas simul- 
taneas. Obedeciendo a impulso irresistible, ten- 
dié la mano para darle una palmada en el hom- 
bro; hizose atrds Perucho, tomando por nueva 
hostilidad lo que no era sino halago. 

—jNo ponerse en guardia, amigo, que no hay 
de qué!—exclam6 el artillero, cuya noble fiso. 
1omia respiraba ya concordia y bondad, al par 
que dolor y pena.—Tan no hay de qué, que se 
va V. 4 pasmar... Deme V. esa mano, y perdo- 
neme todo cuanto le he dicho al entrar aqui... 
He procedido con injusticia, con barbarie y con 
groseria; pero si V. supiese cémo me estaba 
doliendo el alma, y cébmo me duele atin... No 
conserve V. nada contra mi: deme la mano... 
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Los ojos azules le miraron con desconfianza, 
y Perucho retir6 el brazo. 

—Mucho estimo eso que V. dice ahora; pero 
mejor fuera no venirse con esos desprecios de 
antes... Nadie tiene cara de corcho, y la ver- 
gitienza es de todo el mundo. 

—V. lleva razén; pero yo la he perdido me- 
dia hora de este aciago dia... Motivo me ha 
sobrado para ello. ;Oigame V., por lo que mas 
quiera! Por... por mi sobrina. Deme V. su pa- 
labra de que hard lo que voy 4 rogarle. 

—No, sefior, no; yo no prometo nada tocante 
A Manola. ¢Y 4 qué viene mentir? Mejor es des- 
enganarle. Lo mismo da que lo prometa que 
que no lo prometa. Ahora prometeria, pongo 
por caso, no arrimarme 4 ella en jamdas, y de 
contado me volveria 4 pegar 4 sus faldas. Im- 
posibles no se han de pedir 4 nadie. 

—No es eso... jSi V. no me oyel.. 

—: No es nada de dejar 4 Manolifiar 

—No... Es que me prometa V. que de lo que © 
vamos 4 hablar no dirad V. palabra 4 nadie... ja 
nadie de este mundo! 

—Corriente. Sino es mds que eso... 

—No mas. . 

—Pues venga. 

—No—replicé Gabriel bajando la voz...— Aqui 
no... Acompdfieme V. 4 mi cuarto... Tengo ex- 
celente oido... y juraria que anda gente en el 
corredor. 
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& omo Saliesen un poco mas aprisa de lo justo, 
abriendo con impetu la puerta, estuvieron 4 
punto de aplastar entre hoja y pared la nariz 
del Gallo, el cual, sin género de duda, atisbaba. 
Alimpensado portazo, lejos de enfadarse, son- 
rié con dignidad y afabilidad, murmurando no 
sé qué formulas de cortesia: su gran civiliza~ 
cién le obligaba 4 mostrarse atento con las per- 
sonas que visitaban su domicilio. Pero Gabriel 
y Perucho cruzaron por delante de él como 
sombras chinescas, y no le hicieron maldito el 
caso. Lo cual, unido 4 otros singulares inciden- 
tes, la ira de Gabriel, su afan por encontrar 4 
Perucho, lo extrafio dela entrevista, la ence- 
rrona, le puso en alarma y despert6 su aguda 
suspicacia labriega. Rascése primero detrds de 
la oreja, luego al través de las patillas, y estas 
operaciones le ayudaron eficazmente 4 delibe- 
rar y 4 dar, desde luego, no muy lejos del hito. 

Al entrar Perucho y Gabriel en la habitacién 
de éste se encontraron 4 obscuras: el montafiés 
rascoé un fésforo contra el pantalén, y encendidé 
la bugia; el artillero acudié 4 echar la llave, 
prevencién contra importunos y curiosos. Para © 
mayor seguridad, acercése 4 la ventana, bas— 
tante desviada de la puerta. Ninguno de los dos ~ 
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pens6 en sentarse. Recostado en la pared, con 
la izquierda metida en el seno, al modo de los 
oradores cuando reposan, el brazo derecho cai- - 
do 4 lo largo del muslo, una pierna extendida y 
firme y otra cruzada y apoyada en la punta del 
pié, Perucho aguardaba, animoso y resuelto, 
como el que no ha de transigir ni renunciar por 
mds que hagan y digan. Con las manos en tos 
bolsillos de la cazadora, la cabeza caida sobre 
el pecho y meneandola un poco de arriba abajo, 
los labios plegados, arrugada la frente, Gabriel 
Pardo se paseaba indeciso, tres pasitos arriba, 
tres abajo. Al fin hizo un movimiento de hom- 
bros, como diciendo, “pecho al agua,,, y, subi- 
tamente, se enderez6, encardédse con el monta- 
fiés y articuld lo que sigue: 

— Vamos claros... ;V. sabe 6 no sabe que es 
hermano de Manuela? 

Si asest6 la pufialada contando con los efec- 
tos de su rapidez, no le salié el calculo fallido. 
El montafiés abrié los brazos, la boca, los ojos, 
todas las puertas por donde pueden entrar eles- 
tupor y el espanto; enarcé las cejas, ensanché 
la nariz... fué, por breves momentos, una esta- 
tua cldsica;.el escultor que alli se encontrase 
lamentaria, de fijo, que estuviese vestido el mo- 
delo. Y sin lanzar la exclamacion que ya se aso- 
maba 4 los labios, poco 4 poco mudé6 de aspec— 
to, se hizo atrds, bajé los ojos, y se vid clara- 
mente en su fisonomia el paso del tropel de 
ideas que se agolpan de improviso 4 un cerebro, 
la asociacién de reminiscencias que, unidas de 
stibito en luminoso haz, extirpan una ignorancia 
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inveterada; la revelaci6n, en suma, la tremenda 
revelacién, la que el enamorado, el esposo, el 
creyente, el padre convencido de la virtud de 
la adorada hija, se resisten, se niegan 4 recibir, 
hasta que les cae encima, contundente, brutal y 
mortifera, como un mazazo en el crdneo. 

—jNo!—balbuceé en ronca voz.—No. j Jests, 
Sefior, no, no puede ser... V...., vamos 4 vert... 
zha venido aqui para volverme loco? ;Eh? jPues 
diviértase... en otra cosa! Yo... no quiero lo- 
quear... ,No se divierta conmigo! j Jests... ay 
Dios! 

Llevése ambas manos 4 los rizos, y los mesé 
con repentino frenesi, con uno de esos adema- 
nes primitivos que suele tener la mujer del pue- 
blo 4 vista del cuerpo muerto de su hijo. Al 
mismo tiempo quebrantaba un gemido doloroso 
entre los apretados dientes. Rehaciéndose 4 
poco, se cruzé de brazos y anduvo hacia Ga- 
briel, retandole. 

—Mire V.: 4 mino me venga V. con trapison- 
das... V. ha entrado aqui traido por el diablo, 
para engafiarme y engafiar 4 todo el mundo.., 
Eso es mentira, mentira, mentira, aunque lo 
jure el Espiritu Santo... Malas lenguas, lenguas 
de escorpién, inventaron esa maldad, porque... 
porque naci sirviendo mi. madre en esta casa..: 
Pero no puede ser... | Madre mia del Corpiao! 
No puede ser... ; No puede ser! Por el alma de 
quien tiene en el otro mundo, sefior de Pardo... 
no me mate, confiéseme que minti6... para qui- 
tarme 4 Manola!... 

Gabriel se acercé al bastardo de Ulloa y logr6é 
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apoyarie la mano en el hombro; después le miré 
de hito en hito, poniendo en los ojos y en la ex- 
presién de la cara el alma desnuda. 


—La mitad de mi vida daria yo—dijo conin- ~° 


mensa nobleza—por tener la seguridad de que 
en sus venas de V. no corre una gota de la san- 
gre de Moscoso. Créame... No me cree V.? Si, 
lo estoy viendo; me cree V.... Pues escuche: Si 
V. fuese hijo del mayordomo de los Pazos... yo, 
Gabriel Pardo de la Lage, que soy... j qué dia— 
blos! jun hombre de bien!... me comprometia 4 
casarlo 4 V. con mi sobrina. Porque he visto lo 
que V. la quiere... y porque... porque seria lo 
mejor para todos. :Cree V. esto que le aseguro? 

Sin fuerzas para contestar, el montafés hizo 
con la cabeza una Sefial de aquiescencia. Ga- 
briel prosiguié: 

—No solamente mi cufiado le tiene 4 V. por 
hijo suyo, sino que le quiere entrafiablemente, 
todo cuanto él] es capaz de querer... mas que 4 
Manuela, jcien veces mds!, y hoy, si se descui- 
da, delante de todos los majadores le llama 4 
V.... lo que V. es. Su propésito: es reconocerle, 
y después de reconocido, dejarle de sus bienes 
lo mds que pueda... Su padrastro de V. lo sabe; 
su madre... jfigurese V.! y... jes inconcebible 
que no haya llegado 4conocimiento de V.jamas! 

—j Me lo tienen dicho, me lo tienen dicho las. 
mujeres en la feria y los estudiantes en Oren- 
se!... Pero pensé que era guasa, por reirse de 
mi, y porque el... padrino... me daba carrera... 
j Estuve ciego, ciego! | Ay Dios mio, qué desdi- 
cha, qué desdicha tan grande! jLo que me su- 
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cede... lo que me sucede! |Pobre, infeliz Ma- 
nola! 

Gimi6 esto, cubriendo y abofeteando 4 la vez 
el rotro con las palmas; y 4 pasos inciertos, 
como los que se dan en el primer periodo de la 
embriaguez, se dejé caer de bruces, borracho 
de dolor, sobre la cama de Gabriel Pardo, cuya 
colcha mordidé, revolcando en ella la cara. Ga- 
briel acudié y le obligé 4 levantarse, luchando 
a brazo partido con aquella desesperacién juve- 
nil que no queria consuelo. 

—Vamos, serénese V... Qué hace V., qué 
remedia con ponerse asi? Serenidad... un poco 
de reflexion... Venga V., criatura; venga 4 sen- 
tarse en el sofa... ;jCalma..., calma! Con esos 
extremos lo echa V. mas 4 perder. Venga V.... 
jRespire un poco! 

En el sofa, donde le sent6 medio por fuerza, 
Perucho volvi6 a dejar caer la cabeza sobre los 
brazos y 4 esconder la cara, con el mismo mo- 
vimiento de fiera montés herida, que sdélo as- 
pira 4 agonizar sola y oculta. Balanceaba ei 
cuello como los nifios obstinados en una perre- 
ra nerviosa, que ya les tiene incapaces de ver, 
de oir ni de atender 4 las caricias que les hacen. 

—Sosiéguese V.—repetia el artillero.—:Quie- 
re V. un sorbo de agua? Ea, animo: jqué ver- 
giienza! Sea V. hombre. 

Se volvié rugiendo. 

—Soy hombre, aunque parezco chiquillo... 
Hombre para cualquiera, jrepufio! Pero soy el 
hombre mas infeliz, mas infeliz que hay bajo la 
capa del cielo... y un infame..., si, un infame. 
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el infame de los infames... Hoy mismo, hoy—y 
se retorcia las manos—he perdido 4... 4 una 
santa de Dios, 4 Manola, malpocado... Debian 
quemarme como la Inquisicién 4 las brujas... 
Que no quemase 4 la condenada que nos echt 
esta manana la paulina... y nos hizo mal de ojo, 
jpor fuerza! Maldito de mi, maldito... Pero qué 
mas casti... 

Al desventurado se le rompié la voz en un 
sollozo, y dej4ndose ir al empuje del dolor, se 
recosté en el pecho de Gabriel Pardo, abriendo 
camino al llanto impetuoso, el llanto de las pri- 
meras penas graves de la vida—lagrimas de 
que tan avaros son después los ojos, y que, tor- 
ciendo su cauce, van 4 caer, vueltas gotas de 
hiel, sobre el corazén. Movido de infinita pie- 
dad, Gabriel instintivamente le alisé los bucles 
de crespa seda. Asi los dos, remedaban el tier- 
no grupo de la ultima cena de Jestis; y en 
aquel hermoso rostro, cercado de rizos castafio 
obscuro, un pintor encontraria acabado modelo 
para la cabeza del discipulo amado. 

—Que llore, que llore... Le conviene. 

Casi agotado el llanto, agitaba los labios y la 
barbilla del montafiés temblor nervioso, y un 
jay! entrecortado y plafiidero, del todo infan- 
til, infundia 4 Gabriel tentaciones de estrechar- 
le y acariciarle como 4 un nifio pequefio. Peru- 
cho se levant6 conimpetu, y se metié los pu- 
fios en los ojos para secar el llanto, dominando 
el hipo del sollozo con ancha aspiracién de aire. 
Pardo le cogid, le sujet6, temeroso de algun 
acceso de rabia. 
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—No se asuste... Déjeme... Por qué me su- 
jeta? Me deje, digo. ; También es fuerte cosa! 
jLe matan 4 uno, y luego nile dejan menearse! 

—Es que quiere V. matar... por su parte...a4 
Manuela? :Eh? :Se trata de eso? Le leo a V. en 
la cara... jy le sujeto para que no dé la Ultima 
mano al asunto! Cuidado me llamo... ; Manuela 
no ha de saber ni esto! :Eh, no se hace V. car- 
go de que tengo raz6n? 

—Si; si, sefior; razén en todo... Que no lo 
sepa, no... ; Asi no se la lievardn los demonios 
como 4 mi! 

—No se entregue V. 4 la desesperacion... La 
desgracia que aflige 4 V... ;que nos aflige 4 to- 
dos!, es enorme... ; pero todavia hay algo que, 
bien mirado, le puede 4 V. servir de consuelo. 

— Algo? ;Qué algo?—pregunté con ansia el 
mozo, agarrandose al clavo ardiendo de la es- 
peranza. 

—Que no hay por parte de V. tal infamia,. 
sino impremeditacién, locura, desatino, jinfa- 
mia no! V. tiene el alma derecha; aqui lo que 
esta torcido son los acontecimientos... y la in- 
tencién de ciertas gentes... Otros son los cri- 
minales ; V. sdlo ha delinquido porque la san— 
gre moza... En fin, al caso. (Queriendo estre- 
charle afectuosamente la mano; pero el monta- 
fiés la retira con violencia.) Si; comprendo que 
no le soy 4 V. demasiado simpatico; en cambio, 
V. 4 mime ha interesado por completo... Acep- 
te V. ahora mis consejos; demasiado conoce 
que me animan buenas intenciones. jEa, valor! 
A lo hecho, pecho: no hay podcr que deshaga 
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lo que ya ha sucedido; 4 remediar en lo posi 
ble el dafio... A eso estamos y eso es lo tinico — 
que importa... ;Escuche, hombre! V. se tiene 
que marchar inmediatamente de esta casa... y - 
no volver en mucho tiempo, al menos mientras 
que Manuela no... no cambie de situacién 6... 
jEn fin, mucho tiempo! A estudiar 4 Barcelo- 
na 6 4 Madrid... Yo le proporcionaré 4 V. fon- 
dos... colocacién... Todo cuanto le haga falta. 

Un quejido de agonia alzé el pecho del mon- 
tafiés. 

—Refiexione V. bien; mire la cuestién por to 
dos sus aspectos : hay que marcharse. 

—.No volveré ya en mi vida 4 ver 4 Manue- 
la?—gimi6 el mozo, cayerdo en el sofa é hincan- 
dose las ufias en la cabeza.—Pues entonces, al 
Avieiro, que es bien hondo... Asi como asi, ten- 
dré mi merecido. 

—Vamos... jque estoy apelando 4 su razon 
de V.! No me responda con delirios... sNo ha 
dicho V. alla cuando empezamos 4 refiir (Ga- 
briel se sonrid) que Dios esta en el cielo y nos 
oye? ¢Cree V. lo que dijo? ¢Lo cree? 

—2Soy algtin perro para no creer en Dios? 

—Pues... si hay Dios... vy si V. cree en 41... 
;mire que le esta ofendiendo! 

Perucho asi6 de una mufieca 4 Gabriel, y se 
la oprimié con toda su fuerza, que no era poca, 
y acercdndole mucho la cara, grit6: 

—Pues sino hubiese Dios... jlo que es 4 Ma- 
nola... soltar no la suelto! 

Buena pieza se quedé el comandante Pardo 
sin saber qué contestar, dominado, vencido. En 
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la encarnizada batalla llevaba, desde el princi- 
pio, la peor parte; y lo extrafio es que la de- 
rrota moral que sufria, conocida de él sola- 
mente, le ocasionaba intimo placer, y le apega- 
ba cada vez mds al antes detestado bastardo de 
Ulloa. 

Viendo calHado 4 Gabriel, Perucho alent6é 
un poco, y en tono de suplica humilde, mur- 
mur6é: 

—Me iré, me iré...; haré cuanto me manden, 
y si quieren me meteré en el seminario de San- 
tiago y seré cura... cualquier cosa...; pero res— 
péndame, sefior; digame la verdad... gSe va 
V.Acasar con Manola cuando... después que... 
falte yo? 

Gabriel alz6 la vista y le miré cara 4 cara. 
Tard6 bastante, bastante en responder: sus 
ojos brillaron, adquirié su fisonomia aquella 
expresién elevada y generosa que era su tinica 
hermosura, y respondié serenamente: 

—Yo no le he de salvar 4 V. mintiéndole... 
Hoy mds que nunca estoy dispuesto 4 casarme 
con mi sobrina... No rechine V. los dientes, no 
se enfurezca, por todos los santos..., joiga, 
oiga! Cuando ella, por su voluntad, sin impo- 
siciones de ningtin género, porque me cobre 
carifio 6... porque necesite mi proteccién en 
cualquier terreno y por cualquier causa, se re- 
suelva 4 casarse conmigo... yo estoy aqui; 
cuanto soy y valgo, de ella es... Pero jamas, 
jjamas!, si ella no quiere... Y ella no querrd— 
fiese V. en mi, que tengo experiencia—ni en 
mucho tiempo, ni tal vez en su vida... Es atin 
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mas montafiesa y mds porfiada que V... Sobre 
todo, jcomo no le hemos de soltar el tiro de de- 
‘cirle lo que hay de por medio! Eso si, V. tiene 
el deber de procurar... jcon resolucién, con he- 
roismo! que ella le olvide, que ella no piense 
en V... Sino como se piensa en el compafiero 
querido de la nifiez... ; Nada mas! V. se va, V. 
le escribe algo al principio... carifiosamente... 
pero... con carifo... fraternal... Luego esca-— 
sean las cartas... Luego cesan... Luego... jse 
echa V. novia, novia!, y ellalo averigua... Si 
es verdad que V. quiere 4 Manuela, V. hara 
todo eso... jy mucho mas! 

El montafiés tenia los parpados entornados, 
la mirada vagabunda por los rincones del apo- 
sento, repasando, probablemente sin verlas, 
las molduras barrocas de la cama, las pinturas 
del biombo, los remates de época del Imperio 
que lucia el vetusto sofa. Cuando acabé de ha- 
blar Gabriel, sus pupilas destellaron, hizo con 
la mano derecha ese movimiento de sube y baja 
que dice clarisimamente:—Plazo... aguardar... 
—y se dirigi6 4 la puerta. Pero Gabriel salté y 
se interpuso, estorbandole la salida. 

—No se pasa... (en tono mas carifioso y festi- 
vo que otra cosa). 

—Haga V. favor... Sipor lo visto V. esta para 
bromas, yo no, y sentiria cometer una barba- 
ridad. 

—En serio (con mucha energia), no Je dejo a 
V. pasar sin que me diga 4 dénde. De evitarle 
la barbaridad se trata. 

—Bueno, pues sépalo; tanto me “a que lo 
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sepa, y si le parece mal... (gesto grosero). No 
me da la. gana de creer, por su honrada palabra 
de V., que Manola y yo... En fin, V. quiere 4 
Manola... yo le estorbo... le viene de periflas. 
que me largue... ycomo no soyningtin paparo... 
2eh?.no me mete V. el dedo en la boca... Voy a 
la fuente limpia... |; 4 saber la verdad, la verdad! 

—zCémo, cdmo?zA quién se la va V. 4 pre- 
euntar? ; Cuidado... 4 mi sobrina nada! 

—jEh!... gSi pensara V. que ha de tener mas. 
miramientos que yo con Manola? jRepufio, que: 
ya me carg6é 4 mi esto! ;La verdad se la voy 4 
sacar de las mismisimas entrafias 4 Don Pedro 
Moscoso... y apartarse, y dejarme de una vez! 

Cifié los brazos al cuerpo del artillero, y de 
un empujén lo lanzé 4 dos varas de distancia. 
Luego se precipité hacia fuera. 


X XIX 


UCHAS veces bajaba el marqués de Ulloa 4 

la cientifica tertulia de su cocina, sobre 
todo en invierno, cuando los vastos salones es- 
taban convertidos en una nevera, y el lay con 
su alegre chisporroteo convidaba 4 acurrucar— 
se en el banquillo del rincén y dormitar al arru- 
llo de las discusiones. En verano, y habiendo 
labores agricolas emprendidas, preferia Don 
Pedro el corro al aire libre de los jornaleros 
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y jornaleras, donde se comentaban verbosa- 
mente los minimos incidentes del dia, el peso y 
el color de la espiga, el grueso de la paja. Y en 
todas estaciones, podia asegurarse que el hi- 
dalgo, 4 las diez y media, estaba SEES ya 
en su dormitorio. 

No lo habia escogido como necio: era una 
habitaci6n contigua al archivo, y aunque node 
las mayores de la casa, abrigada del frio y del 
calor por lo grueso de las paredes. Parecia un 
nido de urraca: tal revoltillo de cachivaches 
habia en ella. Olia alli 4 perro de caza, y 4 ese 
otro tufillo llamado de hombre, siendo cosa se- 
gura que no lo despide ningtin hombre aseado, 
y si el tabaco frio, la repa mal cuidada y el 
rancio sudor. Escopetas, morrales, polainas 
raidas, sombreros de distintas formas y mate- 
rias, bastones, garrotes, cachiporras, calaba- 
zas, frascos de pélvora, mugrientos collares de: 
cascabeles, espigas enormes de maiz, conser- 
vadas por su tamafio, chaquetones de somonte, 
pantalones con perneras de cuero, yacian 
amontonados por los rincones, cubiertos con’ 
una capa de polvo, sobre la cual era factible, 
no sélo escribir con el dedo, sino hasta grabar 
en hueco con buen realce. Unico mueble serio 
de la habitacién, la cama, de testero salomé- 
nico y fondo de red, y la vasta mesa-escritorio, 
forrada por delante de un cuero de Cérdoba 
que lucia los encantadores tonos pasados y ma- 
tes del oro, la plata, los rojos y los azules que 
suelen prevalecer en tan hermoso producto de 
la industria nacional. En el centro, sobre un’ 
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medallén de damasco carmési rodeado de orlas 
de oro, estaba pintado el montés blasén de los 
Mos¢eosos, las cabezas del lobo, el pino y la 
puente. Al hidalgo le servia la mesa para toda 
clase de menesteres y usos. Alli picaba tabaco 
y liaba cigarrillos; alli amontonaba su escasa 
ecorrespondéncia, haciendo oficio de prensapa- 
peles una pistola de arzén inservible; alli tenia 
libros de ctentas que no consultaba jamas, asi 
como: mazos de plumas de ganso y otras de 
acero comidas de orin, al lado de una resma de 
papel sucio por las orillas ya, aunque su virgi- 
nidad estuviese intacta; alli rodaba la cajita de 
pildoras contra el estrefiimiento y el cajén de 
ricos habanos, el rollo de bramante y la navaja 
mohosa; y cuando venia el tiempo de las per- 
dices y Don Pedro intentaba reverdecer sus. 
lauros cinegéticos, alli se cargaban 4 mano los 
cartuchos y alli se limpiaban y atersaban 4 
fuerza de gamuza y aceite las mortiferas ar- 
mas. 

Mientras Gabriel y Perucho discutian cosas. 
harto graves en la estancia préxima, el hidal- 
go, recogido ya 4 la suya, entreteniase en con- 
tar las rayitas que durante la jornada habia he- 

cho en una cafia con el cortaplumas. Cada rayi- 


_ta representaba una gavilla de trigo, y con este 


procedimiento sabia 4 punto fijo la cantidad de 
gavillas majadas. Abierta estaba la ventana, 4 
causa del mucho calor, y por ella entraban las. 
falenas enamoradas de la luz 4 girar dementes 
sobre el tubo del quinqué: alguna vez un mur 


ciélago negro y fatidico venia, revoloteando | 
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torpemente, a caer sobre la mesa 6 4 batir con- 
tra un rincén del cuarto. En el cielo asomaba 
ya la luna, triste é indiferente. 

La puerta se abrié con fragor y estruendo; el 
hidalgo solt6 su cafia y miré... Casi en el mismo 
instante se deslizaba en el corredor una som- 
bra, un hombre que no hacia ruido al andar, 
por la plausible raz6n de que llevaba los piés 
descalzos. Una de las cosas mejor montadas en 
las aldeas—con mayor perfeccién que en los 
palacios, 6 con mayor descaro por lo menos— 
es el espionaje, y dificilmente hard un sefior 
que vive rodeado de labriegos cosa que ellos no 
olfateen y atisben, siempre que el atisbarla con- 
venga 4 sus miras 6 importe 4 su curiosidad. 
Este dato se refiere, sobre todo, al campesino 
de Galicia. Bajo el aspecto sofioliento y las tra- 
Zas Carifiosas y humildes del aldeano gallego, 
se esconde una trastienda, una penetraci6n y 
una diplomacia incomparables, pudiéndose de- 
cir de él que siente crecer la hierba y corta un 
pelo en el aire, sino tan aprisa, quiza con ma- 
yor destreza que el gitano mds ladino. A la 
perspicacia une la tenacidad y la paciencia; y 
si tuviese también la energia y ei arranque, de 
cierto no habria raza como esta en el mundo. 
En suma: lo que el gallego se empefia en saber, 
lo rastrea mejor que el zorro rastrea el ave 
descarriada. Primero se dejaria nuestro Gallo 
arrancar la cresta y la cola, que renunciaria a 
pegar el oido 4 la puerta de los sefores aquella 
- noche memcrable. Resignandose 4 la ignominia 
de la descalcez, rondé el cuarto del comandante; 
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pero, joh dolor!, nada se oia: el salén era ex- 
tenso, y Gabriel precavido en cerrar y situarse. 
Ahora la cosa mudaba de aspecto: el dormito- 
rio del marqués era chico, y alli si que no se 
diria palabra que se le escapase al Gallo. 

Una sola inquietud: :no saldria el comandan- 
te 4 cogerle con las manos en la masa? Se arri- 
m6 4 la puerta de Gabriel y le oy6 pasear arri- 
ba y abajo, con paso acelerado, indicio de agi- 
tacién...—jNo sale!, dedujo el sultan: jaguarda 
ahi por el otro!—Asi era, en efecto: Gabriel no 
queria meter la mano entre la cufia y la made- 
ra, y esperaba impaciente, pero esperaba.— 
Mis atribuciones no llegan 4 tanto... decia para 
si: alla se las hayan padre € hijo... Que se des- 
engafie, que se convenza... Ya veremos des- 
pués. 

Tranquilo por esa parte el sultan, volvié al 
observatorio. Algo le estorbaba una vieja mam- 
para, que, reforzando la puerta, apagaba el 
ruido de las voces. Con todo, las mds altas le 
llegaban bien distintas, y él no necesitaba otra 
cosa para coger el hilo del didlogo. 

Acalorado, muy acalorado... Perucho pregun- 
taba y el senor de Ulloa daba explicaciones en 
tono brusco, 4 manera de persona que confirma 
una verdad sabida y conocida hace tiempo... 
j Calle! Aqui empieza el asombro del Gallo... el 
mocoso del rapaz, en vez de alegrarse, se pone 
como un potro bravo... ;Un genio tan maino 
como gasta siempre, y ahora qué fantesia! 
jDios nos libre! Esta diciéndole trescientas al 
sefior... Si éste lo toma por malas, se va 4 ar- 


4 


POR E. PARDO BAZAN 329 


mar la de saguinte.,. Le echa en cara que nolo 
reconocié desde pequefiito... ;Se insolenta! Hoy 
hay aqui un terremoto... El sefior... no se oye 
cuasimente... de indinado que estd, parece que 
le sale la voz de dentro de una olla... ¢Y el ra- 
paz? Ese berra bien... jay lo que esta dicien- 
do!... Que se va y que Se va y que Se va de esta 
casa arrenegada... Que se larga aunque tenga 
que pedir limosna por el mundo adelante... Que 
mas que se esté muriendo el sefior y lo llame 
para cerrarle los ojos, no viene, sino que lo 
amarren con cordeles y lo traigan asi codo con 
oodo atado... Que se cisca en lo que le deje por 
testamento, y que no quiere de él ni la hostia... 
Ojo... habla el sefior... ; No se oye miga!... Todo 
lo entrapalla con toser y con la rabia que tie- 
ne... jE] rapaz!... Que bueno, que sile mandan 
la Guardia civil para traerlo aca de pareja en 
pareja, que vendrd 4 la fuerza, pero que se 
ahorcara con la faja 6 se tirard al Avieiro.., 
Que de lo que gane trabajando le ha de enviar 
el dinero que gasté con él, y que después no le 
debe nada, y yale puede aborrecer 4 su gusto... 
Ahora el sefior alborota... Que no le tiente, 
que conforme lo hizo también lo deshace... que 
le tira 4 la cabeza un demonio... Que maldito y 
condenado sea... ; Arre! 

Esta ultima exclamacién la lanz6 para si el 
Gallo, porque estuvo 4 punto de ser aplastado 
segunda vez por la puerta, que el montafiés em- 
pujé furioso para salir, al mismo tiempo que 
voceaba, volviendo el rostro hacia el interior 
del cuarto: 
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—Pues con mds motivo le maldigo yo, y mal- 
dito sea por toda la eternidad, amén. ; Que no 
esté yo solo en el infierno! : 

Tan aturdido y ebrio salia, que ni reparé en 
la presencia de una persona arrimada 4 la puer- 
ta. Corriendo se volvié 4 la habitacién del co- 
mandante, entré en ella... Bien quisiera conti- 
nuar sus investigaciones el sultan; pero ni et 
rumor mds minimo lleg6é 4 sus oidos: si se ha-_ 
blaba alli, debia de ser en voz muy queda, lo 
mismo que cuando se confiesan las gentes. 


B vENO venia El Motin aquella mafiana; bue- 
no, bueno! ;La caricatura, de las mds chis- 
tosas; como que representaba 4 Don Antonio 
con una lira, coronado de rosas y rodeado de 
angelitos; y luego, en ja seccién de sueltos pi- 
cantes, cada hazafia de los parroquidermos y 
clericerontes! Aquello si que era ponerles las 
peras 4 cuarto. jHabrdse visto sinvergiienzas! 
jPues apenas andarian ellos desbocados si no 
hubiese un Motin encargado de velar por la 
moral publica y delatar inexorablemente todas 
las picardigtielas de la gente negra! 2 con 
Motin y todol.. 

Juncal se regodeaba, partiéndose de risa 6 
pegando en la mesa pufietazos de indignacién, 
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segun lo requeria el caso; pero tan divertido y 
absorto en la lectura, que no hizo caso del pe-. 
rrillo acostado 4 sus piés cuando ladré anun- 
ciando que venia alguien. En efecto: entré Ca- 
tuxa, frescachona y vertiendo satisfaccién al 
preguntar 4 su marido: 

—éQue no ciertas quien tay viene? 

El alborozo de su mujer era inequivoco; él 
médico de Cebre cayé en la cuenta al punto, y - 
salt6 en la silla dando 4 #l Motin un pater 
solemne y exclamando: 

—: Don Gabriel Pardo? 

—jEl mismo! 

— Mujer... yno le haces subir! Anda, despa 
bilate ya... No, voy yo también... ; Qué méma- | 
ra! ; Menéate! 

— Si todavia no lleg6é 4 casa, polvorin! Vilo 
desde el patio; viene de a4 caballo. ;Y corre 
como un loco! ;Parece que viene 4 apagar un 
fuego! 

Maximo, sin querer oir mas, baj6 4 paso de 
earga la escalera, salié al patio, y como la llave 
del port6n acostumbraba hacerse de pencas 
para girar, la emprendi6é 4 pufiadas con la ce- 
rradura; 4 bien que la médica le saco del paso, 
que si no, de puro querer abrir pronto, no abre 
nien un siglo. Y cuando la cabalgadura, cu- 

bierta de sudor, se detuvo y fué 4 apearse el 
: comandante, Juncal no se did por contento sino 
recibiéndole en sus brazos. Hubo exclamacio- 
nes afectuosas, palmadicas en los hombros, car- 
cajadas de gozo de Catuxa; y antas de pregun- 
tarse por la salud, ni de entrar bajo techado, 
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ya se le habian ofrecido al huésped toda clase 
de manjares y bebidas, insistiendo en saber qué 
tomaria, hasta no dejarle respirar. La respues- 
ta de Pardo le llené 4 Ja amable médica las me- 
didas del deseo. 

—De buena gana tomaré chocolate, Catalina, 
si no le sirve de molestia... Ahora recuerdo que 
he salido de los Pazos en ayunas. 

Solos ya, sentdronse en el banco de piedra, y 
Gabriel dijo almédico que le miraba embelesa- 
do de gratitud y regocijo: 

—No me agradezca V. la visita; vengo 4 re- 
clamar sus servicios profesionales. 

—Se le ha puesto peor el brazo? j;Ya decia 
yo! Con estas idas y venidas... No, y esta V. 
algo... desmejorado, vamos; el semblante... y 
eso que viene sofocado... Mucha prisa trajo, jca- 
ramba! 

—)Bastante me acuerdo yo de mi brazo! Si V. 
no lo mienta ahora... ;|Hay en los Pazos gente 
enferma|... 

—En los Pazos? | Eso eslo peor! Pero ya sabe 
que yo, desde las eleceiones... 

—Déjeme V. de elecciones... V. se viene con- 
migo. 

—Con V.., al fin del mundo; sélo que si luego 
creen que me meto donde no me llaman... 

—Pierda V. cuidado. 

—Y quién esta malo? ¢:Es el marqués? 

—Y su hija. 

—Los dos? 

Gabriel dijo que si con la cabeza, y se qued6é 
unos instantes pensativo, acaricidndose la bar- 
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ba. Realmente estaba pdlido, ojeroso, abatido; 
pero le quedaba el aire de viril resolucién que 
tan simpatico le hacia. 

—Oiga V., Juncal... ~Puedo contar con V.? 
¢Haria V. por mi algo que le pidiese? ;No es 
cosa muy dificil! 

—j Don Gabriel! Me esta V. faltando... ; Voto 
al chapiro!...;Por V.!... ;Quiere... que organice 
un comité conservador en Cebre? 

—jEn politica estaba yo pensando!... Lo pri- 
mero es.., no decirle nada 4 Catalina. Que sepa 
que va V. 4 los Pazos, bien; que va V. por la 


enfermedad de mi cufiado, corriente... Pero de 


lo de mi sobrina, ni esto: ; Conformes? 

—Hasta la pared de enfrente. 

—Ademas...que nos marchemos cuanto antes. 

—:Y el chocolate? 

—Pretexto para quitarnos de encima 4 la po- 
bre Catalina. No haga V. caso. Diga que es ur- 
gente echar 4 andar, y que en vez de chocolate, 
me contento con... cualquier cosa bebida... ¢Le- 


che, supongamos? 


—Bueno... pero en mientras que arrean la 
yegua, también esta el chocolate listo. 

— Se lo suplico... arréela V. al vuelo! 

No bien acabo de manifestar este deseo, esta- 
ba el médico en la cuadra, dando al rapazuelo 
que curaba de su hacanea las necezarias 6rde- 
nes. A los tres minutos volvia junto 4 Gabriel. 

—Perdone, ya me doy prisa... pero es que no 
me h«. uicho qué casta de mal es la que anda por 
los Pazos, y no sé qué he de lievar de medica- 
mentos, instrumentos... 
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_ —Manuela sufre, desde ayer por la tarde, fuer- 
tes accesos nerviosos... Pero muy fuertes... Con- 
vulsiones, lloreras... soponcios... Desvaria un 
poco... yo creo que hay delirio. 

—jBien! Mal conocido, herencia materna... 
Bromuro de potasio. Por suerte lo tengo recqién 
preparadito. :Y el... marqués? 

—Ese no me parece que tenga cosa de cuida- 
do... Ahogos,lasangrearrebatada 4 la cabeza... 

—jBah, bah! Coser y cantar... Me llevo la lan- 
ceta, y le doy cuerda para un afio... Le han 
acostumbrado desde muchacho 4 la sangria, y 
aunque yo las proscribo severamente, uniendo 
mi humilde opinién 4 la de los mas ilustrados 
facultativos de Francia y Alemania... en este 
caso particular, me declaro empirico. El habi- 
to es... 

—jPor Dios!... Despachemos —exclamé Ga- 
briel, que también parecia necesitar bromuro, 
segun la agitaciédn, nopor reprimida menos hon- 
da, que se observaba en su rostro y movimien- 
tos. Conviene decir, en abono de la excelente 
voluntad de Juncal, que para ninguna de sus 
correrias médicas se preparé mds brevemente 
que para uquella. Ni tampoco, desde que el mun- 
do es mundo, se ha sorbido mas aprisa ni de 
peores ganas una taza de chocolate que la pre- 
sentada por Catuxa 4 Pardo... y cuidado que 
venia para abrir el apetito 4 un difunto, por lo 
espumosa y aromatica. 

—j Tan siquiera un bizcochito, sefior!—supli-~ 
caba Catuxa.— Mire que estan fresquitos de 
ahora, que cantan en los dientes... ¢Y el espon- 
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jado? j Ay, que el agua sola mata 4 un cristiano! 
¢Sefior... y las tostadas? 

—CaAllate la boca ya—grit6é Juncal severa- 
mente ;—cuando hay apuro, hay apuro... El mar- 
qués de Ulloa se encuentra mal... y vamos alla 
a escape. 

Cosa de un kilémetro se habrian desviado de 
Cebre, cuando Don Gabriel, ladedndose en la 
silla, pregunt6 4 Juncal: 

—:Dice V. que es herencia materna lo de mi 
sobrina? 

—Si, sefior, jen mi desautorizada opinidén a] 
menos! La pobre dofia Marcelina, gue en glo- 
via esté—mascull6é con gran compunci6n el im- 
pio cler6fobo—era nerviosisima y algo débil, y 
aunque la sefiorita Manuela saliéd mds robusta 
y se crid de otra manera muy distinta, en su 
edad es la cosa mds facil... Habra tenido cual- 
quier rabieta... Pero no pase susto, que ese no 
es mal de cuidado. 

Enmudeci6 el artillero, y por algunos minu- 
tos no se oy6 mds que el trote de las dos yeguas 
sobre la carretera polvorosa. Gabriel callaba 
reflexionando, con la quijada metida en el pe- 
cho; de aquellas reflexiones saliéd volverse 4 
Juncal y decirle en tono suplicante y persua- 
Sivo: 

—Amigo Maximo, en esta ocasion espero de 
V. mucho... Espero que me pruebe que efecti- 
vamente he encontrado aqui lo que tan rara vez 
se tropieza uno por el mundo adelante: un ami- 
go verdadero, de corazon. 

—jSefior de Pardo!—exclamé6 el médico, 4 
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quien semejantes palabras cogian por su lado 
flaco.—jBien puede V. estar satisfecho—aunque 
la cosa no lo merece—de que ni 4 mi padre le 


tuve mds respeto, ni 4 mis hermanos les quise. 


mds que 4 V.! Desde que le vi me entré una 
simpatia de repente,.. vamos, una cosa particu- 
lar, que los diablos lleven si la sé explicar yo 
mismo. A mi sefiora se lo tengo dicho: mira, 
chica, site da la ocurrencia de ponerte un dia 
muy mala y quieres médico, que no sea el mis- 
mo dia que me necesite Don Gabriel... Y luego, 
cqué pensaba? Pero sino me pide otra cosa de 
mds importancia que darle bromuro 4 la sobri- 
na... para eso, maldito Si... 

—Las circunstancias—dijo Gabriel titubeando 
utin—son tales, que yo necesito creer 4 pié jun- 
tillas lo que V. me asegura para no perder el 
tino y desorientarle completamente. Voy 4 ha- 
blarle 4 V. con franqueza, como hablaria yo 
también 4 mi hermano... 

—: Pongo la yegua al paso? La de V. no lo 
sentira—pregunto Juncal, que ofa con toda su 
alma. 

—Si... conviene salir cuanto antes del atolla- 
dero, y que nos entendamos los dos. 

—Hable con descanso, que asi me arrodilla- 
sen para fusilarme, de mi boca no saldria una 
palabra. 

—Eso quiero: cautela y secreto absoluto por 
parte de V. Mi infeliz sobrina esta desde ayer 
tarde en un estado de exaltacién alarmantisimo. 
Yo creo que su razon se obscurece algunas ve- 
ces. Y entonces grita, llora, habla, desbarra, 
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dice enormidades que... que nadie debe oir, ¢lo 
entiende V.?, jsino personas que antes se dejen 
arrancar-la lengua que repetirlas! ' 


Juncal sacudi6é la cabeza gravemente, mur- 


murando: 

—jEntendido! 

—Los accesos—prosiguié el artillero—le dan 
con bastante intervalo, y del uno al otro se quc- 
da como postrada y sin fuerzas. Ayer ha tenido 
dos, uno 4 las cinco de la tarde y otro alas diez 
de la noche; dormit6 unas horas, y 4lastresde 
la madrugada el acceso mas fuerte, acompafia- 
do de una copiosa hemorragia por las narices; 
a las siete se repitié la funcién, sin hemorragia; 
y asi que la dejé algo tranquila, suponiendo que 
tendriamos al menos tres 6 cuatro horas de pla 
zo, me vine reventando la yegua... y asi que 
acabe la explicacion la volveré 4 reventar, para 
llegar antes de que el acceso se produzca, iQué 
opina V.? Le dard antes de mi vuelta? 

—Sefior Don Gabriel, esperanza en Dios... Es 
probable que no le dé. Segtin lo que V. me va 
contando, la neurosis de la sefiorita tiene carac- 
ter epiléptico, y hay un poco de tendencia al 
desvario... Bien, ya puede hablar, que es como 
si se lo dijese 4 un agujero abierto en la pared. 
Y... ¢V. no sospecha algo de las causas de este 
mal tan repentino? 

Enderezése Gabriel en la silla, como afian- 
zandose en una resolucién inevitable. 

—Sin que yo se lo dijese, en cuanto Hegue V. 
4 los Pazos se enterard de que alli han ocurrido 
ayer y anteayer sucesos gravisimos... Basta 
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para imponerle 4 V. el primero que encuentre, 
el mozo de cuadra que recoja la yegua. Ante- 
ayer, de noche, micufiado sostuvo un altercado 
terrible con... ese muchacho que pasaba per 
hijo de los mayordomos... 

—Bien, bien... Ya estamos al cutie thetien 
Juncal cuifiando el ojo...—Pero, jqué milagro 
enfadarse con él! jSile queria por los quereres! 

—Mucho le quiere, en efecto; :de qué esta 
malo hoy sino del berrinche? Pues... 4 conse- 
cuencia de la escena espantosa que se arm6 
entre los dos, el muchacho, que es testarudo 
yresuelto, arregl6 ayer mafiana su maletilla 
de estudiante, y ni visto ni oido... A pié se lar- 
g6... y hasta la fecha no se ha vuelto 4 saber 
de él. 

Al ir narrando, fijdbase Don Gabriel en la 
expresién del rostro de Juncal. Aunque éste 
procuraba no dejar salir 4 él mas pensamientos 
que los que no mortificasen ni alarmasen al ar- 
tillero, no podia ocultar la luz que iba pene- 
trando en su cerebro y que no tardaria en ser 


completa. La prueba es que exclam6 involunta- 
riamente: 


—jAh... yal... 

—Si—arfiadié Pardo con resignacién: —desde 
que Manuela supo la marcha de su... amigo... 

—cY quién se la cont6? ¢A que se lo encaja- 
ron de golpe y porrazo... con todas las exage- 
raciones? 

—jLo mismito que V. lo piensa! La mayor- 
doma... 

—Que es una vaca... 
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—Se fué 4 abrazar con ella, llorando 4 gri-. 
OS... 

—A berridos, que es como lloran semejantes. 
destias... 

—Y le dijo que Perucho no volvia mas; que 
se habia marchado decidido 4 embarcarse para 
América, y que iba tan desesperado, que era 
fdcil que le diese por tomar arsénico... 

—Séneca, que le llaman asi. 

—En fin, le dijo... Hace falta mas explica- 
cidén? 

—j Qué lastima de albarda, Dios me lo perdo- 
ne, para eSa pollina vieja! Bueno, sefior de Par- 
do; no afiada mds, no se moleste, sosiéguese; 
ya estamos enterados de lo que conviene ahora. 
Tranquilizarle 4 la nifia el pensamiento... jtodo 
do posible!... 

—Y en especial... 

—j Basta, basta! En especial, silencio... y que 
los curiosos se queden 4 la puerta... La curio- 
sidad, para la ropa blanca. Fiese en mi. ¢Al 
trote? 

—AlI galope, que es cuesta arriba. 

Arrancaron las dos yeguas, alzando una pol- 
vareda infernal. 


XXXI 


L sol habia salido, y también el cura de Ulloa 
4 celebrar el santo sacrificio de la misa. Go- 
ros, medio en cuclillas ante la piedra del hogar, 
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con las manos fuertemente hincadas en las ca- 
deras, el cuerpo inclinado hacia adelante, los. 
carrillos inflados y la boca haciendo embudo, 

soplaba el fuego, al cual tenia aplicado un fés- 

foro. Y 4 decir verdad, no se necesitaba tanto 
aparato para que ardiesen cuatro ramas bien 
secas. 

Ladr6 el mastin en el patio, pero con ese tono 
falsamente irritado que indica que el vigilan- 
te conoce muy bien 4 la persona que llega, y 
ladra por llenar una f6rmula. En efecto: cansa- 
do estaba el Fvel de contar en el numero de sus. 
conocidos al madrugador visitante. Como que, 
siendo aquél todavia cachorro, éste se habia 
encargado de la cruenta operacién de cerce- 
narle la punta del rabo y la extremidad de las. 
orejas. 

Venia el atador de Bodn con el est6mago ayu= 
no de bebida, pues acababa de dejar la camada 
de paja fresca con que aquella noche le habia _. 
obsequiado el pedaneo; y si eSta narracioén ha 
de ser del todo veridica y puntual, conviene ad- 
vertir que llevaba el propésite de matar el gu- 
sanillo en la cocina del cura. Lo cual prueba 
que el sefior Antén no estaba muy al tanto de 
las costumbres severas y espartanas del incom- 
parable Goros, incapaz de tener, como otros. 
muchos de su clase, el frasquete del aguardien- 
te de cafia oculto en algtin rincén. Es mas: ni 
siquiera por cortesia ofrecié un tente-en-pié, un 
taco de pan y algo de comida de la vispera, “y 
se contenté con responder secamente :—Felices: 
nos los dé Dios—al saludo del algebrista, La 
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razon de esta sequedad era una razon profunda, 
seria y digna del temple de alma de Goros. Alla 
en su conciencia de creyente 4 macha martillo 
-y de persona bien informada en lo que respecta 


al dogma, Goros tenia al sefor Antén por un 


endemoniado hereje, acusdndole de que, mer- 

<ed al trato con las bestias, no diferenciaba 4 

in cristiano de tn animal, ni siquiera de una 
hortaliza, y que para él era lo nuismo una ris- 
iva de ajos, con perdén, que el alma de una 
persora humana. En las discusiznes del ateneo 
de los Pazos, Goros ténia siempre pedida la 
palabra en contra, y asi que el algebrista se 
-descolgaba con una de sus atrocidades, alli es— 
taba el criado del cura hecho martillo de here- 
jes, contutando las proposiciones panteisticas 
que el alcohol y el atavismo ponian en los sumi- 
dos labios del componedor de Bodn. 


—iVienes 4 ver los animales?—preguntole 


aquella mafiana desapaciblemente.—Estan bien 


¢ 


lucidos. San Antén por delante. No tienen falta 


de médico. 


—Vengo 4 me Ssentar... que el cuerpo del hom, 
bre no es de madera, y 4 las veces cansase tam- 
bién. 

—Bueno, ahi esta el banco. 

—jQuién como tti!—suspir6 el algebrista 
quitandose el Sombrero de copa alta y ponién- 
dolo entre las rodillas—jHecho un canénigo, 
carraspo! Asi te engordan los cachetes, que 
pareces fuera el alma el marrano del peddneo 
cuando lo van 4 matar. 

—Si, si, vente con endrémenas... Si hablases 
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de otros criados de otros curas diferentes, de 
todos los mds que hay por el mundo adelante, 
que revientan de gordos y de ricos... 4 cuenta 
de los malpocados de los feligreses... Pero este 
mi sefior, que antes de la hora de la muerte ya 
ha entrado de patas en la gloria, nunca tiene 
sino necesidades y pobrezas, y si el criado fue— 
se como los vagos y lambones que andan de 
casa en casa 4 la chupandina del jarro y del 
pisquis de cafia... jya le quiero yo un recadito! 

—{Malhablado! Aunsiquiera una gota te pedi. 

—Buena falta hace que me la pidas. Conozco. 
yo las entenciones de la gente... 

Echése 4 reir el algebrista, pues no era él 
hombre que se formalizase por tan poco. De 
oirse lamar borrachén y pellejo estaba harto, 
y esas menudencias no lastimaban su dignidad. 
Al contrario, dabanle pretexto para explayarse 
en sus favoritas y perniciosas filosofias. 

—Bueno, carraspo, bueno; el hombre tampo- 
co es de palo, y ha de tener sus aficiones... 
quiérese decir, sus perfirencias. Y si no, ¢para 
qué venimos 4 este mundo recondenado? A la 
presente estamos aqui platicando los dos; pues 
cata que sale una mosca verde del estiércol y 
te pica... el cavuncho sea contigo, y acabése; 
ya puede el sefior cura plantarse aquellos riqui- 


_lorios negros con la cinta dorada. Que pasa un. 


can con la lengua de fuera, un suponer, y te da 
una dentada... pues como no te acudan con el 
hierro ardiente, 6 no te pongan la eabeza de un 
conejo en vez de la tuya, que dice que es ahora 
la ultima moda de Francia para la rabia... 


we -POR E. PARDO BAZAN — =- 343 


—Vaya 4 contar mentiras al infierno—excla- 
m6 Goros furioso, destrozando en menudos frag- 
mentos una onza de chocolate, pues el agua her- 
via ya en la chocolatera. ; No sé cébmo Dios no > 
manda un rayo que te parta, cuando dices esos 
pecados de confundirnos con las bestias, Jestis 
mil veces! 

—jSi ya anda en los papeles! A fe de Antén, 
carraspo, que no te miento. 

—Los papeles son la perdicién de hoy en dia. 
Los que escriben los papeles, mds malvados 
atin que las amas de los clérigos. 

—Asosiégate, hombre, que tt no has de arre- 
glar el mundo, ni yo tampoco. Lo que se quiere 
decir, es que para cuatro dias que tenemos de 
vida, no debe un hombre privarse de lo que le 
gusta, en no haciendo dafio 4 sus desemejantes. 

—Como los cerdos, con perd6én, :eh?—voci- 
feré Goros en el colmo de la indignacién, mien- 
tras buscaba por la espetera el molinillo.—:Co- 
mo los marranos? ;Comer, dormir, castizar, y 
lucgoa podrirseentierra? Calla, calla, que hasta 
parece que se me revuelve el est6mago. 

Lo que se revolvia era el chocolate, bajo el 
vertiginoso girar dei molinillo en la chocolate- 
ra. El cura de Ulloa padecia debilidad, y nece- 
sitaba que en el mismo momento de llegar dela 
iglesialemetiesén en la boca su chocolate, fuese 
en el estado que fuese; por lo cual Goros acos- 
tumbraba tenerlo listo con anticipacién, y el 
senor cura tomarlo detestable. 

—Yo no sé qué diferentes son de los marra- 
nos los hombres, carraspo — blasfem6 el algc- 
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brista. —Tras de lo mismo andan; el comer, ¢] 
beber, las mozas... Al fin, de una masa somos 
todos... 

— No sé cémo Dios aguanta 4 este empio en 
el mundo! 

—iY yo qué mal le hago 4 Dios, por si es caso? 
; De quien se rie Dios es de los bobos que se es- 
tain aunando y con flatos y pasando mala vida! 
¢Para quién hizo Dios, —vamos 4 ver, respon- 
de, cristiano,—para quién hizo Dios las cosas 
buenas, el vino, ymds la comida, y mas las 


muchachas de salero? :Las hizo Dios, si 6 no? ~ 


Pues si las hizo, no sera para que nadie las es- 
cupa. Y si alguien las escupe, se rie Dios de él, 
jcarraspo y carraspiche! 

—Si te oye mi Sefior, te echa con cajas des- 
templadas de la cocina. 

—iNo va en los Pazos el sefior abad? —pre- 
gunté el algebrista, mudando de tono, y como 
quien pregunta algo serio. 

—:En los Pazos? No, va en misa. 

—Pues dice que lo van 4 llamar de los Pazos. 

—j Milagro! ;Para qué sera? 

—Para echarle los desconjuros y los asperjes 
4 la sefiorita Manola, que tiene el vamo cativo, 
y para darle la esterminacién 4 Don Pedro, que 
esta en los Ultimos. 

— Quién te dijo todo eso? 

—E] estanquero de Naya. Alla estivedenoche. 

—Pues es una mentireria descarada. Ayer no- 
che fui 4 los Pazos 4 ver qué sucedia. También 
meloencargéel sefior abad. Y nila sefiorita Ma- 
nola esta endemoniada, ni el marqués tan malo. 
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—El haber hay enla casa. un rebumbio de dos 
mil jtincaras. :Hay 6 no? 

—Rebumbio lo hay, eso es. como el Evangc- 
lio; pero eusageran, que no es tanto. 

—zY serd mentira también el cuento de lo que 
pas6 con el de Perucho, el hijo de la Sabel? Por 
Naya anda el cuento mds corrido, jque no sé! 

—Larg6 de casa, y no se Sabe 4 derechas el 
motivo. Ese es el caso. 

La fisonomia del algebrista, truhanesca y so- 
carrona como ella sola, se contrajo y arrug6é 
con el mds malicioso gesto posible. 

—EI motivo... Endrémenas, carraspo... Unos 
dicen de una manera, otros de la otra, y ti vete 
A saber la verda... n 

—La verdad sélo Dios—sentencié Goros... 

—O el diafio, que inda es mds listo. Pues se~ 
flor, que dicen unos que la sefiorita tuvo un dis- 
gusto grandisimo con el padre, 4 que habia de 
echar de casa al Perucho, y que hasta que lo 
eché no par6. Otros que ese sefior que esta ahi... 
jese de los cuatro ojos! 

—Ya sé. El hermano de la difunta sefiora. 

—Que fué quien porfid por echar 4 Perucho, 
porque quiere casarse con la sefiorita... y asi 
que supo que Don Pedro le dejaba cuartos por 
testamento, amenazé 4 Perucho de matarlo, y 
por poco lo mata... hasta que se tuvo que largar 
con viento fresco. Que otros... (aqui el guifio se 
hizo mas malicioso) que si andaban, si no anda- 
ban, si el Perucho y la Manola y el otro y to- 

dos... ;El diablo y mas su madre! El cuento es 
que juraban que el sefior no salia de esta... que 
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estaba gunizando... y que tenian llamado al mé- 
dico de Cebre, aquél con quien rifieran por mor 
de las eleuciones... 

Goros sacé en esto la chocolatera del fuego, 
porque ya habia dado los dos hervores de ri- 
brica ; ymeneando la cabeza con aire filosdfico, 
pronuncié: 

—Ni por ser rico... ni por ser sefior... ni por 
poca eda... ni por sabiduria... Cuando Jlega la 
de pagar la gabela de las enfermedades y de las 
desgracias y de la muerte negra... 

Elalgebrista callaba, como el que no tiene ga- 
nas de armar disputa otra vez, y picaba con la 
 ufia, de una gruesa tagarnina, cantidad bastante 
para liar un papelito. Asi que lo hubo liado, se 
encasqueté la monumental chistera, y acercan— 
dose al fog6n, murmur6 con tonillo insinuante: 

—Conque no das ni una pinga? 

—No gasto—respondi6 el criado del cura ds- 
pera y lacénicamente. 

—Da entonces lumbre para el eigarro, que no 
te arruinara, cutre, sarnoso. 

Goros le alargé un tizén, y el componedor, 
con un cigarrillo en el canto de la boca, salié 
rezongando un 

—jConservarse! 

Creyése el perro en el compromiso de soltar 
un ladrido de alarma al ver salir al sefior An- 
t6n; mas de alli 4 dos minutos, rompié 4 ladrar 
con verdadero frenesi, con ese bronco ladrido, 
casi trdagico, que es aviso y reto 4 la vez. Goros 
se lanzé fuera y se hall6, 4 la puerta del patio, 
con el sefior de los cuatro ojos. 
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XXXII 


E L sefior cura? :Estd en casa? 

—jAy, sefior! Va en la misa... ya hace un 
bocadito que salio. 

—iTardara mucho? 

— Quién es capaz de saberlo? La misa se des- 
pabila pronto; solamente que después, si le da 
la gana de ir 4 rezar al camposanto... lo mismo 
puede tardar media hora que una. Si quiere, 
voy 4 buscarlo en un instante. 

—Nada de eso... Déjele V. que rece. No tengo 
prisa; esperaré. 

—jQuieto, can! ;Quieto, arrenegado! Pase, 
entre, haga el favor de subir. 

Pasabase por la cocina para llegar 4 la sala | 
del cura, sala que hacia oficio de comedor, y se 
reducia 4 cuatro paredes enyesadas, una mesa 
vieja con tapete de hule, una Virgen del Car- 
men de bulto, encerrada en su urna de cristal y 
caoba, y puesta sobre una c6moda asaz ventru- 
da y apolillada, y media docena de sillas de Vi- 
toria. Goros se deshacia buscando y ofreciendo 
la menos desvencijada y vieja. 

—Gracias, estoy muy bien—afirm6 el artillero 
después de tomar asiento;—no deje V. sus que- 
haceres, amigo; vayase a trabajar. 

La verdad es que deseaba estar-solo, como 
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todos los que lidian con preocupaciones muy 
serias. Pesado silencio llenaba la salita, y lo 
interrumpia sélo el zumbido de un moscardén, 
que se aporreaba la cabeza contra los vidrios 
de la ventana. Gabriel Pardo acercé su silla 4 
la mesa, y apoyando en ésta los codos, dejé 
caer sobre las palmas de las manos la frente, 
experimentando algun consuelo al oprimirse 
los parpados y las sienes doloridas. Ni él mismo 
sabia por qué, después de dos 6 tres dias de fe- 
bril actividad, de lucha encarnizada con una 

situacién espantosa, le entraba ahora tan in- 
' menso desaliento, tales ganas de echarlo todo a 
rodar, meterse en un coche y volverse 4 Santia- 
go, 4 Madrid... 

_ Tres noches llevaba sin dormir y tres dias sin 
comer casi, y tal vez por culpa de la vigilia yla 
abstinencia le parecia en aquel instante que su 
cerebro estaba reblandecido, y que sus ideas 
eran como esos circulos que hace en el agua la 
piedra arrojadiza; no tenian consistencia algu- 
na. A fuerza de encontrarse frente 4 frente, de 
lidiar cuerpo 4 cuerpo con uno de los problemas 
mds tremendos que pueden acongojar ala razén 
humana, ya habia perdido la brujula, y el des- 
barajuste de su criterio le amedrentaba.—-Va- 
mos 4 ver (y era la centésima vez que repetia 
aquel soliloquio mental). Aqui se han tronzado 
moralmente dos existencias; se les ha estropea- 
do la vida 4 dos seres en la flor de la edad. Los 
dos se causan horror 4 si mismos; los dos se 
creen reos de un crimen, de un pecado espan- 
toso... y los dos, bien lo veo, seguiran querién- 
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dose largo tiempo atin. :Son delincuentes en 
rigor? Por de pronto, que no lo sabian; pero su- 
pongamos que lo supiesen, y asi y todo... No; 
dentro de la ley natural, eso no es crimen, ni 
lo ha sido nunca, Si en los tiempos primitivos 

de una sola pareja se formé la raza humana. 
¢como diantres se pobl6 el mundo sino con eso? 
jEa, se acab6; esta visto que yo.no tengo lo 
que llaman por ahi sentido moral! jA fuerza de 
lecturas, de estudiar y de ejercitar la razén, 
me he acostumbrado 4 ver el pro y el contra de 
todas las cosas!... ; Me he lucido! Lo que la hu- 
manidad encuentra claz» como el agua, lo que 
un nifio puede resolver con las nociones apren- 
didas en la escuela, 4 mi me parece hondisimo 
é insoluble... Sdlo en el primer momento, guia- 
do por miinstinto, procedo con légica; asi cuan- 
do queria matar 4 Perucho; entonces era yo 
un hombre resuelto, no un divagador misera- 
ble; pero, gcudnto me dura 4 mi esa fuerza, esa. 
conviccién? Diez minutos; el tiempo que tardo 
en echarme 4 filosofar sobre el asunto,y empe- 
zar con porqués, con atenuaciones, indulgen- 
cias y tolerancias... jElcancer que me roe 4 mi 
es la indulgencia, la indulgencia! ;Me casaria 
yo, aunque fuese licito, con una de mis herma-. 
nas? No, y estoy disculpando el incesto. Como 
aquella vez que encontré mil excusas 4 la co-. 
bardia del famoso Zaldivar, el que se guard6. 
varios bofetones y no quiso batirse... jy luego” 
tuve que echarmelas yo de matén para que no 
se figurasen que defendia causa propia! Ain me 
rio... ;CO6mo me puse cuando el otro botarate 
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de Morén me dijo con mucha soflama que era 
cémodo tener ciertas teorias 4 mano!... Atin se 
deben acordar en el café de la que alli se armé... 
jAy, y qué cansado estoy de estas dislocaciones 
de la razén, de este afan de comprenderlo y 
explicarlo todo! La calamidad de nuestro siglo 
Quisiera tener el cerebro virgen, ;qué hermo 
sura! ;Pensar y sentir como yo mismo; con 
energia, con espontaneidad, equivocandome 6 
disparatando, pero por mi cuenta! Ese monta- 
fiés me ha inspirado simpatia, carifio, envidia, 
admiracién. El se cree el hombre mds infeliz de 
la tierra, y yo me trocaria por él ahora mismo..- 
jCon qué sinceridad y entereza siente, piensa 
y quiere! Vamos, que ya daria yo algo por po- 
der decir con aquella voz, aquel tono y aquella 
energia:—:Soy algtin perro para no creer en 
Dios? 
Gabriel se oprimiéd mds las sienes. El moscar- 
dén seguia zumbando y golpedndose, incansa- 
ble en su empefio de romper un vidrio con la 
cabeza para Salir al aire y a la libertad que des- 
de fuera le estaban convidando. Levantése Par- 
do, deseoso de librarse, con la accién, de la tor- 
tura de aquellas cavilaciones estériles y ma- 
reantes. Puisose 4 pasear de arriba abajo por la 
sala, escuchando el crujido de sus botas nuevas, 
unas botas de becerro blanco encargadas para 
la expedicion al valle de Ulloa. Se paré ante la 
urna de la Virgen del Carmen, y la miré aten- 
tamente, reparando en su corona, en la inocente 
travesura de los ojos del nifio, en la forma del 
escapulario.,, ; De veras que ya iba tardando el 
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cura! Sentia Gabriel esa necesidad de movi- 
miento que entretiene la impaciencia. Salié 4la 
cocina, donde Goros mondaba patatas; yabrien- 
do la petaca,le ofrecié cordialmenteun cigarro. 
El eriado del cura se puso de pié, sonrié com- 
piacientemente y se rascé el cogote detrds de 
la oreja, ademdn favorito del gallego cuando 
delibera para entre si. Gabriel adivin6. 

—iNo fuma V.? 

—No, sefior; no gasto, hase de decir la ver- 
dad. Dios se lo pague y la Virgen Santisima, y 
de hoy en un aio me dé otro. 

—j Pues si no le he dado 4 V. ninguno! 

—La entencién es lo que se estima, sefior. No 
se le va el tiempo ; con su permiso, cumple avi- 
Sar al sefior abad. 

—No, hombre; si yano es posible que tarde 
mucho. Tiene el abad una casita muy mona..- 
¢Produce mucho el huerto? 

—No, sefior, apenas nada... Quiere molestar- 
se en ver cuatro coles? 

—Si V. no tiene ocupacivn preciSa... 

—Jestis , sefior... Venga por aqui. (Goros to- 
m6 la delantera.) Esto es una poquita cosa que 
yo la trabajo cuando tengo vagar... (Encogién- 
dose de hombros con aire resignado.) Porque el 
sefior abad... ;mi alma como la suya! no mete 
un triste jornalero, y yo 4 veces me levanto an- 
tes de ser dia, y con un farol en la mano voy 
cuidando... Y todo me lo come el verme... 

Obligaba la cortesia 4 Gabriel 4 fijarse en un 
repollo comido de orugas, un tomate que rojea- 
ba, un pavio chiquito, enfermo de un flujo de 

~ 
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goma, y un peral muy cargado ya. Luego en- 
traron en lacorraliza donde se ofrecia 4 los ojos 
un cuadro de familia interesante. Era una ma—- 
rrana soberbia en medio de su ventregada de 
guarros, los mds rosados y lucios que pueden 
verse. La madre vino 4 frotarse carifiosamente 
contra Goros; pero al ver 4 Gabriel grufié con 
recelo yeché al trote, seguida de sus crios, hacia 
la pocilga. Goros la llam6 con carifiosos apela- 
tivos, diminutivos y onomatopeyas, para sose- 
garla. 

—Quina, quinifia... cuch, cuch, cuch... 

—j Qué grande es y qué hermosa! —observé 
Gabriel para lisonjear la vanidad de Goros. 

—Es muy hermosisima, si, sefior; y eso que 
esta chupada de criar. Cuando se cebe tendra. 
con perdoén, unas carnes y unos tocinos.., como 
los del arcipreste de Boan. ;Le conoce, sefiori- 
tor—exclam6 el criado, que ya estaba rabiando- 
por vaciar el saco de las chanzas irreverentes. 

—Algo—respondié Gabriel sonriendo, 

—Y no le parece, dispensando usté, que sela 
podiamos enviar de ama?—afiadié Goros sefia- 
lando 4 la puerca. Como Gabriel no celebré mu- 
cho el chiste, Goros mudé de estilo. 

—Ve los que tiene?—dijo ensefiando los co- 
chinillos.—Pues 4 todos los ha criado... Es el 
segundo afio que cria... Aquel ya es hijo suyo— 
afiadi6 mostrando en un rincén de la corraliza 
un cerdazo corpulento, pero con un aire hosco 
y feroz que recordaba al jabali montés.—Mata- 
mos el cerdo viejo por Todos los Santos... y 
qued6 ese para padre. 
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Mientras Gabriel consideraba 4 aquel Edipo 
de la raza porcuna, un gracioso animal vino 4 
enredarsele entre los piés: era una paloma cal- 
zada, mofiuda, de cuello tornasolado donde re- 
verberaban los mas lindos colores; giraba arru- 
Mando, y suronquera era honda, triste y volup- 
tuosa a la vez. Gabriel se incliné hacia ella, y 
el ave, sin asustarse mucho, se limit6 4 desviar- 
Sse unos cuantos pasos de sus patitas rosadas. 

— Hay palomar?—pregunt6é Pardo. 

—No sefior... (El criado estreg6 el pulgar con- 
tra el indice, como indicando que no sobraba 
dinero para meterse en aventuras.) Pero el se- 
nor abad... como Dios lo dié tan blando de co- 
razon... y como las palomas le gustan..., man- 
tiene 4 las de todos los palomares de por ahi, y 
siempre tenemos la casa llena de estas bribo- 
nas... Siquiera sacamos un par de pichones para 
asarlos ; aqui no vienen sino 4 llenar el papo y 
marcharse... j Largo, galopinas!— afiadio diri- 
giéndose a4 varias que desde el tejado descen- 
dian a la corraliza volando corto.—j Ay, sefior! 
—afiadi6 elcriado tristemente :—Es mucho gusto 
servir 4 un santo... ;pero también... los trabajos 
que se paSan para ir viviendo, acaban con uno! 
Aqui no se cobran derechos... aqui los feligre- 
ses se rien del sefior, y no traen ni huevos, ni 
gallinas, nifruta, ni nada... Aqui la fiesta del 
Patr6n, como sino la hubiera... Aquise guarda 
el tocino y la carne para los enfermos de la pa- 

-rroquia, y nosotros pasamos con berzas y unto! 

Latid el perre de alegria ; abridse la puerta 


dei patio que comunicaba con la corraliza, y 


9. 
23 


‘354 LA MADRE NATURALEZA 


aparecié el cura flaco, sumido de carnes, en- 
corvado, canoso, de ojos azules muy apagados, 
vestidocon una sotanuela color deala de mosca, 
pero limpia. Gabriel se descubrié, se adelant6, 
yy antes de saludarle inclinédse y le estamp6é un 
gran beso en la mano. 


XXXII 


ARA hablar 4 su gusto y sin temor de que 

ningtin oido indiscreto sorprendiese la con- 
versacién, Se encerraron en el dormitorio del 
cura, que parecia celda. Como no habia mds 
que una Silla, Gabriel se sent6 en el poyo de la 
ventana. Y charld, charl6, desahogando su co- 
razon y aliviando su cabeza con el relato cir- 
cunstanciado de toda la tragedia ocurrida en la 
casa Sefiorial. El cura le oia sin levantar los 
ojos del suelo, con las manos pueStas en las ro- 
dillas, cogiéndose 4 veces la barba como para 
reflexionar, y 4 veces moviendo los labios lo 
mismo que si hablase, pero sin pronunciar pa- 
labra ninguna. De tiempo en tiempo carraspea- 
ba para afianzar la voz, costumbre de todos los 
que han ejercitado el confesonario, y hacia una 
pregunta, contrayendo la boca al decir las co- 
sas graves, Gabriel respondia clara, explicita, 
llanamente: jamds recordaba haber tenido ta 
satisfaccién y tan provechoso desahogo en con- 
fiarse y desnudar el alma, 


ire Sy kd 


POR E. PARDO BAZAN ~— 355 


—iY dice V.—interrog6 el cura—que ese des” 
dichado esta ya bien lejos de aqui? La separa- 
cién es lo primero que importa. 

—Si, padre. Yo le proporcioné dinero; yo le 
consolé lo mejor que supe; yo le acompafié has- 
ta la diligencia, y le di carta para una persona 
de Madrid que inmediatamente que llegue le 
colocara de dependiente en una tienda. Le con- 
viene trabajar, para que se le quiten de la ca-. 
beza las cavilaciones. Y no tenga V. miedo, que 
no le dejaré de la mano. Me considero obligado 
A eso, jy ademas me ha dado tanta lastima! Le 
aseguro 4 V. que iba cobrdndole carifio. 

—Y V....no sospecha con qué objeto quiere 
verme la sefiorita Manuela? 

—Quiere confesarse, 6 cosa semejante; quie- 
re... Qué ha de querer la pobrecilla? Imagine- 
se V.... Consejo, luz; jque la ayuden 4 salir del 
pozo en que se cay6 hace cuatro dias! El mal ha 
cedido; bien lo decid el médico de Cebre, que 
el dafio fisico era poca cosa y facilmente se 
venceria. Ya no hay convulsiones, ni querer 
batir con la cabeza contra la pared, ni aquello 
de llamar 4 gritos 4 Perucho y acusarse en voz 


-alta de los mds horribles delitos... Figurese V.. 


que hasta dijo que ella habia matado 4 su ma- 
dre. Asi es que la tuvimos secuestrada, sin per- 
mitir que en el cuarto entrase nadie... jy ojala 
hubiésemos empezado por ahi, desde que Peru- 
cho se marché! Entonces no la hubiesen conta- 
do... No le parece 4 V. una fatalidad que su- 
piese el parentesco que la une 4 aquel infeliz? 
Han cargado su conciencia de negras sombras; 
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la han torturado con remordimientos que pu- 
dieron ahorrarsele del todo... jla han colocado 
A dos dedos de la locura! 

—Me parece que no esta V. en lo cierto, senor 
Don Gabriel—respondi6é lentamente el cura de 
Ulloa.—Si la nifia ignorase que hay entre ella y 
el hijo de Sabel un obstaculo eterno € invenci-— 
ble, le seguiria amando y no veriamos nunca ex- 
tinguida la pasidn incestuosa. Estas desgracias 
tan terribles provienen cabalmente de no haber- 
la abierto los ojos 4 tiempo: jtremenda respon- 
sabilidad para los que estaban obligados 4 velar 
por ella! Dios se lo perdone en su infinita mise- 
ricordia. 

—Me coge de IMeno esa responsabilidad, pa- 
dre. Yo debi venir antes 4 conocer 4 la hija de 
mi pobre hermana, 4 saber cémo vivia, cé6mo 
la educaban. Nada de eso hice, y sera un remor- 
dimiento que me ha de durar tanto como la vida.. 
Y V., V. que es un santo... 

—Sefior de Pardo, no me abochorne. Soy el 
ultimo y el mas miserable pecador. 

—Bien, pues V.... jque es un malvado!—ex- 


clamo sonriendo carifiosamente el artillero.— 


¢~No tuvo ocasién de insinuarle... no se confesa- 
ba la nifia con V.? 
—Algun afo por el Precepto... Confesiones 4. 


escape, en que noes posible echarle la sonda 4. 


un alma y verlo que tiene dentro. Todo lo han 
descuidado en esa pobrecita, hasta los deberes 
religiosos, y si hay en ella bondad y honradez... 


—|Yalo creo que las hay!...—protesté Gabriel. 
con viveza. 
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—Sera por virtud natural y por misericordia 
de Dios... Nada la han ensefiado; la han dejado 
vivir entregada 4 si misma, por montes y bre- 
fas como los salvajes. Ha caido muy hondo; 
pero, ¢cédmo no habia de caer? ;Al borde del 
abismo la empujaban! 

—i Como es que no la veia V. mds 4 menudo? 
<V. que tanto quiso 4 su madre? 

La fisonomia del cura se animé y alteré un 
tanto. Gabriel le habia observado desde un 
principio, y notado que el cura de Ulloa, ahora 


como en la primer entrevista, parecia llevar: 


sobre las facciones una mascara, una especie 
de barniz de impasibilidad, austeridad y desasi- 
miento, que le daba gran semejanza con algu- 
nas pinturas de santos contemplativos que an- 
dan por las sacristias. La expresién se habia 
recogido al interior, por decirlo asi; los ojos, 
muy sumidos bajo el convexo parpado, miraban 
positivamente para adentro. Eran sus trazas 
como de hombre que huye de la vida de relacién 
y se concentra en su pensamiento, procurando 
envolverse en una especie de mistica indiferen- 
cia por las cosas exteriores, que no es egoismo 
porque no impide la continua disposicion de} 
Animo al bien, sino que parece coraza que pro- 
tege 4 un corazén excesivamente blando contra 
roces y heridas. La forma cristiana de 1a impa- 
sibilidad estoica. Pero ante la directa pregunta 
de Gabriel, quebrantdése Ja tranquilidad del 
cura: un leve matiz rojo le tifiéd ias mejillas, y 
brillaron sus apagados oios. No debia de ser 
tan flematico, en el fondo, el bueno dei abad. 
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—No, sefior—pronunci6é mds aprisa y en tono 
algo agitado.—Le hablaré 4 V. con franqueza 
absoluta, por ser V. quien es y por el caso ex— 
traordinario en que estamos... Hace muchos 
afios que yo no frecuento la casa de los Pazos, 
en que tuve la honra de ser capellan, parte por 
el cardcter de su sefior hermano politico de V. 
(todos tenemos nuestros defectos, nuestras ra- 
rezas), parte porque me traian aquellas paredes 
recuerdos... bastante tristes. De esto no necesi- 
tamos hablar mds. Respecto 4 la nifia, mire V.... 
Cuando era pequefiita, puede decirse que recién 
nacida, le tenia yo cobrado un carifio... un cari- 
fio jque no sé! Muy grande podrda ser el amor de 
los padres para sus hijos, pero lo que es el que 
yo tenia al angelito de Dios, es una cosa que 
no se puede explicar con palabras. Como luego 
me fui de aqui y tardé bastante tiempo en vol- 
ver (hasta que me presentaron para este cura- 
to), pude meditar y considerar las cosas de otro 
modo, con mas calma; y entonces evité ver mu- 
cho 4 la nifia, por no poner el corazén en cosas. 
del mundo y en las criaturas, que de ahi vienen 
amarguras sin cuento y tribulaciones muy gran- 
des del espiritu... El que se casa, bien esta y 
justo es que quiera 4 sus hijos sobre todas las. 
cosas, después de Dios; pero el sacerdote, y en 
especial el pdrroco, ha de ser padre de todas 
sus ovejas, pues tal es su Oficio... y no amar 
mucho en particular 4 nadie, para poder amar 
4 todos, y amarlos, no en si, sino en Cristo, 
que es el modo derecho. Asi he creido que debia 
obrar, sefior de Pardo... En cuanto al motivo, 
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no pienso haber errado; pero, 4 poder prever: 
los acontecimientos y el peligro de la nifia, debi 
proceder de otro modo. Yo, que estaba cerca, 
soy muchisimo mds defincuente y reo de des-: 
cuido que V., que estaba lejisimos, y no podia 
razonablemente suponer que corriese Manuela 
ningtin riesgo teniendo al lado 4 su padre. 
—Pues ahora—exclamé Gabriel—se me figura 
que nada remediamos con andar volviendo la 
vista atrds y lamentar lo-ocurrido. El lance es 
espantoso; 4 hacerle cara, y 4 reparar en lo 
posible (hablo por mi) el delito de que somos 
reos. Yo tengo aqui en esta mano la reparaci6on. 


' Lo que necesita ahora mi sobrina es rehabili- 


tarse 4 sus propios ojos, es volver 4 estimarse 
A si misma, es reconciliarse con su propia con- 
ciencia. Es muy joven, muy inexperta, muy 
sencilla, ya por efecto de su cardcter, ya de sus 
habitos, y cree haber cometido uno de esos cri- 
menes horribles que la hacen acreedora 4 que 
caiga sobre su cabeza el fuego del cielo, que 
abras6é 4 los habitantes de las cinco ciudades 
aquellas... ;Cuando no se ha vivido, sefior cura, 
no es posible tener idea exacta de la magnitud 
y trascendencia de nuestros actos, ni del grado 
de responsabilidad que nos toca en ellos; asi es 
que la pobre chica no le quiero 4 V. decir ni 
cémo se trata 4 si misma, ni las cosas que se 
Mama, ni las culpas que se echa, ni las atroci- 
dades que ensarta sobre el tema de que se quie- 
re morir, de que no estarda tranquila hasta que 
le canten el responso, y otras mil cosas andlo- 
gas! Desde que ha pasado el acceso nervioso, 
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permanece calladita y vuelta de cara 4 la pared, 
y s6lo se le saca de cuando en cuando un—jAy, 
Jestis... ay, Jestis... yo me quiero confesar!...— 
pero, en resumidas cuentas, el estado de 4nimo 
entonces y ahora es el mismo, y aqui no hay 
mds que una solucién: tranquilizar, calmar, 
restaurar ese espiritu. Yo lo he intentado por 
todos los medios; pero 4 mi no me oye ni me 
atiende, mientras que 4 V. le llama... Su Sagra- 
do prestigio de V.lo puede todo en esta ocasi6n. 

—Cuanto de mi dependa... 

—Y de mi; no ha entendido V. atin? Lo diré 
mas claro. Hagale V. comprender que nada ha 
perdido, que no esta ni infamada ni maldita, una 
vez que su tio, persona decente por los cuatro 
costados, la pide por mujer, la quiere con todo 
su corazén, y esta dispuesto 4 ser para ella 
cuanto le negé la suerte hasta el dia: padre, 
madre, hermano, protector, esposo amantisi- 
mo... que con todos estos carifios diferentes la 
sabré querer yo. 

‘Reiné en la celdita prolongado silencio. El 
cura recobraba suexpresiéntranquila; reflexio- 
naba. Por Ultimo, interrog6: 

—V.se casaria con ella, sin reparar?... 

—Sin reparar en lo sucedido. 

—¢Y nunca...? 

—Y nunca se lo habia de traer 4 la memoria. 


—Segtin eso, cesta V.... prendado de su so- 
brina? j 


—NOo, sefior. Prendado, no, segtin suele enten- 


derse esa palabra. La guiero; y ademas pago 
una deuda. 
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Se 


—No desmiente V. la buena sangre, sefior Don 
Gabriel... Alguien le estara 4 V. dando las gra- 
tias y pidiendo por V. desde el cielo. 

—No—respondié Gabriel levantandose — si 
aqui quien ha de hacer el milagro es V.... Mi 
destino y el de Manuela estan en sus manos. 

—En las de Dios—respondié fervorosamente 


‘el cura de Ulloa. Dicho esto, se levanté, volvié 


la vista hacia una detestable litografia del Co- 
razon de Jestis, que tenia colgada 4 la cabecera 
de la cama, y movi6 los labios aprisa; aquello 
si era rezar. 


XXXIV 


1) Eee que el parroco de Ulloa cruzaba, 
sereno en apariencia, aquellos salones tan 
poblados para él de memorias y de diabdlicas 
insidias y asechanzas contra su reposo, Juncal 
salia del cuarto de la enferma. A la pregunta 
ansiosa de Gabriel, el médico dié respuesta su- 
mamente satisfactoria: 

—Mejor, mucho mejor... Se ha comido la pa- 
tita de la gallina, toda entera...Se bebié un vaso 
de tostado... 

— Por su voluntad? 

—No; tuve que rogarle mucho, pero después 
se veia que lo despachaba sin repugnancia. A 
esa edad, la naturaleza ayuda... Sefior abad) 
ifelices! 
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—Igualmente, Don Maximo... zDemaneraque 
no hay inconveniente en entrar junto della? __ 

—A\I contrario... tiene afan por verle 4 V. 

—Pues sefiores... hasta luego. 

Asi que el cura desapareci6 tras la puerta del 
cuarto, Juncal enganché el brazo derecno en el 
del comandante, y le llev6 hacia el claustro, 
diciendo atectuosamente: 

—Véngase, véngase 4 tomar un poco el aire... 
V.vaasalir de esta batalla con una enferme- 
dad. Duerme y come tan poco como la enferma, 
y eso no puede ser... A ella la sostuvo hasta hoy 
laexcitacién nerviosa; V.estaendiferente caso. 

—jBah!... ~Cémo sigue Don Pedro? No voy 
alla porque se pone hecho un lobo cuando me 

e... ; La mania de que yo he venido 4 traer la 
desgracia 4 esta casa! 

—Mire, seguir nosigue peor; mafiana 6 pa- 
sado se levantara, y parecerad muy fuerte; 
pero... confieso que me ha dado un chasco. Fi- 
sicamente (consiste en la diferencia de edades) 
le ha hecho la cosa mas eco que 4 la muchacha... 
Ha sido un golpe terrible. Y que nada; que no 
se acostumbra 4 que el chico se haya marcha- 
do. Hasta los jabalies del monte quieren 4 sus 
cachorros ; esto lo prueba. 

—Bonita andaesta casa. Digole 4V., Don Ma- 
ximo, que arde en un candil. No hablemos de 
Manuela; pero entre Don Pedro que aulla, y las 
gentes de abajo, que me arman cada gazapera y 
cada red... Porque ahora sus baterias se dirigen 
a que Don Pedro reconozca... Piensan que va 4 
lidrselas, y... Alo que estamos, tuerta. 
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—Bueno es que V.se impuso desde el primer | 
instante... Sino, :quién pararia aqui? 

_—Me impuse; no quiero que molesten 4 un 
enfermo; pero lo del reconocimiento lo consi- 
dero muy justo. Si ese cernicalo me quisiese oir, 
se lo aconsejaria. ;Cudntos dafios se hubiesen 
evitado con hacerlo al tiempo debido! 

Juncal incliné la cabeza en sefial de asenti- 
miento, y los dos amigos siguieron paseando 
por el claustro, 6 mejor dicho, por la solana, 
sostenida en pilastras de piedra con el escudo 
de Moscoso, que formaba el cuerpo superior 
del claustro. El liquen, 4 1a luz del sol, estria- 
ba de oro el granito; y bajo los aleros del tejado 
se ofa el pitio alborotador de las golondrinas, 
que, desmintiendo la popular creencia de que 
s6lo anidan en casas donde reinan paz y ventu- 
ra, entraban y salian en sus nidos con vuelo 
E airoso. 

—Don Gabriel, V. esta alterado—exclamé el 
médico, notando la irregularidad del andar y 
los movimientos del comandante. Todo el cuer- 
po de Gabriel, en efecto, vibraba como una cal- 
dera de vapor 4 tensién muy alta.—;No se lo 
dije, que acabaria V. por ponerse mas malo 
que su sobrina? 

—No es eSO, no es eSo...— exclam6 con vehe- 
mencia el comandante, soltando el brazo de su 
amigo y reclinandose en una de las pilastras.— 
Es... que ahora, en este mismo instante, se de- 
cide el destino de mi vida y el de Manuela. El 
a cura de Ulloa lleva un encargo mio... 

—j Mi madre querida!—exclamé con cémico 
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terror Juncal, agarrdndose con las manos la 
cabeza.—j Ha puesto V. su destino en manos de 
un clericeronte! ; Estamos frescos! Ay, Don Ga- 
briel, de aqui va 4 salir una falcatrua... Verda, 
vera, vera. 

—jHombre!—repuso Gabriel, sin poder evitar 
la risa.—Yo pensé que hacia V. una excepcién 
honrosisima en favor del cura de Ulloa. 

—Entendamonos, entendamonos..:Hasta cier- 
to punto nada mas. jEl clérigo siempre es clé- 
rigo! Donde él pone la mano, todo lo deja lIlc- 
vado de Judas. :V. piensa que 4 mi me hizo 
gracia el que la chica llamase por él y quisiera 
verlo 4 toda costa? ;Mal sintoma, sintoma fu- 
nesto! Yo 4 sanarla, y el clérigo... jya lo vera 
V.!, A enfermarla otra vez, y de mds cuidado 
que la primera. Mucho sera que hoy no tenga- 
mos la convulsi6n y la lorerita... ; Mecachis en 
los que vienen ahi 4 alborotar 4 la gente! 

—Vamos, Maximo; tolerancia, tolerancia... 
¢De modo que si V. pudiese, al cura de Ulloa 
me le metia en el buque con los demas, y con 
los demas me le enviaba 4 tierra de salvajes? 

—j Pues claro, senior! ¢No hace falta un apés- 
tol para convertir 4 los infieles? Pues asi habria 
un apéstol entre muchos pillos... Y nos queda- 
riamos libres por aca de apéstoles, porque nos- 
otros ya estamos convertidos hace rato. 

En tomando la ampolleta Juncal sobre esta 
cuestion, no era facil atajarle; y como Gabriel 
se reia 4 veces de sus extravagantes dichos, el 
médico sacaba todo su repertorio. Mientras el 
comandante apuraba el cigarro, el médico refe- 
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ria la vida y milagros de todos los abades del 
contorno, mas 6 menos recargada de arabescos 
y vinietas. 

—E!l de Boan... 4 ese ya le habian despachado 
por bueno: le atacaron veinte facinerosos ensu 
casa, y les probé que servia mejor que ellos 
para el oficio: si se descuidan, me los escabecha 
A todos... Mire qué mansedumbre evangélica. 
El de Naya no me la da 4 mi con su carita com- 


-placiente: debe de ser un pillo redomado: mas 


amigo de diversién y gaudeamus... Si le estu- 
viesen dando la consagracién de obispo y oyese 
que al lado se iban 4 disparar unos cohetes y 4 
hinchar un globo, tira la mitra y echa mano 
al tizén... El arcipreste de Loiro... dicen que se 
come é1 solo un cap6n cebado, y que le chorrea 
la grasa de la enjundia por el queso abajo, has- 
ta el ombligo... ; Pues no digo nada del fluevo 


que nos han mandado 4 Cebre! Mas bruto nolo ° 


hace Dios aunque se empefie... y tiene preten- 
siones de orador sagrado, porque en Santiago 
le dieron una faena de cavador: en un mismo 
dia predicé por la mafiana el sermén del En- 
cuentro, al aire libre, y por la tarde el de la 
Agonia: total, cuatro horas de echar el pulmén 
y de hacer chacota de él los estudiantes. Y lo 


mas célebre fué que en el sermén del Encuen- | 


tro llevaba una pelliz, eso si, muy planchada y 
muy rizadita; y cuando para enternecer ai pu- 
blico hizo ademan de abrazar 4 la Virgen para 
consolarla de la ausencia de su hijo, los estu- 
diantes gritaban: “; Ay mi pelliz!,, Asi que se 
enteré6 el Arzobispo, dicen que le pasé recado 
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de que no predicase mds... Aqui, cuando echa 
la platica, aturde la iglesia... Seguin dicen; que 
yO, ya imaginard V. qué no asisto 4 semejante 
iniquidad... V. esta distraido, vamos; no le cuen- 
to 4 V. mds cuentos de esa gente. 

—No, cuente V.; asi entretengo un poco la 
ansiedad inevitable. Porque sepa V. que 4 mi, 


lo inico que me saca de quicio y me desata los — 


nervios, es la expectacién y la incertidumbre. 
Para las desgracias verdaderas, para los males 
ya conocidos, creo que no me falta resistencia, 
-y eso que no la doy de estoico. 

Sigui6d Juncal refiriendo cuentos de curas; 
pero como todo se agota, la conversacién iba 
languideciendo mucho. Gabriel, de cuando en 
cuando, entraba en el salén, recorria dos 6 tres 
habitaciones, y salia siempre diciendo:—Nada... 
nada... ;La cosa va larga! 

—Ya verd V.—respondia Juncal—cémo el 
bueno del cura le mete escrtipulos en la cabeza 
4 la sefiorita. 


XXXV 


UEDA muy sosegada, y en un estado de Ani- 
mo bastante bueno. Mafiana, Dios mediante, 
recibira al Sefior—respondié el cura de Ulloa, 
fijando ios ojos en un nudo de la madera del 
piso, pues aquella habitacién de Gabriel Pardo 
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era la misma, la de su hermana, y tender la. 
vista alrededor una prueba muy fuerte para el 
espiritu del parroco. 

—Y... 

—Todo se lo he expuesto y se lo he manifes- 
tado de la mejor manera posible, y apoydndolo 
con cuantas razones me sugiriéd mi pobre inte- 
ligencia. Le he dicho que V. le dispensaba una 
honra y le daba una prueba de afecto grandisi- 
ma, elevandola al puesto de esposa suya, des- 
pués de que... 

—jAy, Dios mio!—exclam6é Gabriel triste- 
mente.— Si se lo ha presentado V. como un fa- 
vor, de fijo que se ha resentido su orgullo... y 
por altivez, por delicadeza, habra sido capaz de 
negarse... 

—NOo, sefior; no... 

— Ha dicho que si? :Ha dicho que si? —pre- 
gunt6 Gabriel afanosamente. . 

—Se ha negado... 

—j Ya! 

—Pero por otras causas, que V. y yo estamos 
en el caso de respetar. 

—; Otras causas? 

—Manuela se encuentra sinceramente arre- 
pentida... La desventura, el golpe que ha reci- 
bido le han abierto mucho los ojos del alma. No 
desea mds que expiar y Norar su culpa... 

— Su culpa!—exclam6 Gabriel, con acento de 
protesta.—jSu culpa, pobre criatura abandona- 
da, sin consejo, sin carifio de nadie! j Don Ju- 
‘lidn, Don Julian! Ocasiones hay en que yo me | 
me condeno 4 mi mismo por mi detestable pro- 
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pension 4 la indulgencia ; porque creo que se 
me han roto todos los resortes morales; pero 
ahora... jquisiera tener en esta mano todo el 
perdén y todo el amor del mundo... para derra- 
marlo sobre la cabeza de mi sobrina! jElla es 
inocente... otros, otros somos los culpables! 

—Otros—replicé con mansa firmeza el cura 
—son acaso mds culpables que ella; pero ella 
tampoco es inocente, sefior de Pardo. Ella lo 
comprende y lo reconoce, y desea, asi que su 
padre se ponga bueno, retirarse 4 un convento 
de Santiago. 

—jMonja!—exclam6 Pardo.—Monja... ;Quiere 
ser monja! 

—Por ahora, no sefior. La vocacién no viene 
en un dia, y yo siempre le daria el consejo de 
que desconfiase de una vocacién repentina, dic- 
tada por sinsabores 6 desengafios del mundo. 
Lo que Manuela quiere es retiro y descanso 
que le cure las heridas y sitio donde hacer pe- 
nitencia de su pecado. Yo le he hablado de bo- 
das, de esposo y de alegria; me ha respondido 


con celda y llanto. En mi no estaba desviarla de 


ese propdsito, desde que me lo manifesté. No 
me lo permitia mi oficio 4 aquella cabecera. 

Gabriel se acercé al cura de Ulloa, y toman- 
dole con agitacién las manos: 

—Si, padre—exclam6;—si, si, V. es el tinico 
que podia apartarla de ese triste cautiverio en 
que va 4 caer voluntariamente... Entrard alli 
ahora, porque cree, porque piensa que se le ha 
acabado el mundo y que ha delinquido atroz- 


mente ; porque tiene vergtienza y dolor, porgue | 
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no sabe lo que le pasa... Después de entrar alli, 
© que sucede; ya no Se atreverd 4 salir, y se 
creera en el compromiso de tomar el habito, y 
lo tomard, y sufrird, y vivira martir, y acaso 
morira desesperada... Don Julian, ;V. que tanto 
ha querido 4 su madrel... 

Pardo sintié temblar en la suya la mano del 
cura de Ulloa, y crey6 que el argumento habia 
hecho fuerza. En efecto; el cura se levant6, y 
como si despettase de un suefio, abrié sus ojos 
siempreentornados y los paseé por los muebles, 
por la habitacién, los clavé enla ventana. Y con 
expresidn de angustia, con acento hondo y muy 
distinto de la voz sorda y tranquila que tenia 
siempre, grit6: 

—j Ojala que la madre hubiese entrado en el 
convento también! Dios llama 4 la hija... ;| Que 
vaya! ;Que vaya! j Virgen Santisima, ampdara- 
la, recibela, sostenla, quitala del mundo! 

Por primera vez sintid el comandante un im- 
pulso de ira contra aquel hombre que poseia a 
sus ojos la aureola y el prestigio del santo, 6— 
para emplear con mds exactitud el lenguaje in- 
terno de Gabriel—del hombre honrado que ajus- 
ta a sus convicciones su vida, y no tiene para 
sus semejantes sino ternura y caridad. Rebo- 
sando enojo, le apostrofé rudamente : 

—jDon Julian, permitame V. que le diga que 
eso es un enorme desacierto! Manuela puede 
ser en el mundo feliz, buena y honrada... y es 
un horror que vaya 4 sacrificarse, 4 enterrarse 
y 4 consumirse entre cuatro paredes, sin chispa 
de devocion ni de humor para ello... ¢por qué? 


24 
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jPor una desdicha que ha tenido, por una falta 
que todo disculpa, cuyo alcance ella no ha po- 
dido comprender, y cuya raiz y origen estan, al 
fin y al cabo, en lo mds sagrado y respetable 
que existe... en la naturaleza! 

—Sefior de Pardo—respondi6 el cura, que ya 
habia recobrado su apacibilidad de costumbre 
—lo que la naturaleza yerra, lo enmienda la 
gracia; y el advenimiento de Cristo y los méri- 
tos de su sangre preciosa fueron cabalmente 
para eso; para remediar la falta de nuestros 
primeros padres y sanar 4 la naturaleza enfer- 
ma. La ley de naturaleza, aislada, sola, invé- 


quenla ias bestias : nostros invocamos otra mas 


alta... Para eso somos hombres, hijos de Dios 
y redimidos por él. Dejemos esto; yo desearia 
que V. no se quedase con el recelo de que he 
influido directamente en el 4nimo de la sefiorita. 
Vaya V. 4 verla, pregtintela, instela... haga 


V. su oficio, que la Virgen Santisima no ha de © 
descuidarse en hacer el suyo... Yo me vuelvo 4 
mi casa, Sino tiene V. nada que mandar 4 este 


humilde servidor y capelldn. 


—Voy 4 ver 4 mi Sobrina ahora mismo—res- © 


pondié Gabriel, retando al cura con su deci- 
sidn y su célera. 
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NTRO medio 4 tientas, porque el cuarto esta. 

ba casi 4 obscuras, 4 causa de que la jaque- 
ca de la nifia no la consentia ver luz. No tarda- 
ron, sin embargo, las pupilas de Gabriel en 
acostumbrarse 4 aquella penumbra lo bastante 
para distinguir, en el fondo del cuarto, la blan- 
cura de las sdbanas y la cabeza de Manuela so- 
bre el marco de su negrisimo pelo. Al acercar- 
se el comandante, levantdése Juncal y se retiré 
discretamente. La montafiesa yacia inmévil, 
con los ojos cerrados, y de la cama se alzaba 
ese olor especial que los enfermeros llaman 
olor & calentura,y que se nota por mds ligera 
que sea la fiebre. 

A la cabecera de la cama estaba vacante la 
silla que el médico habia dejado; pero Gabriel 
la separ6, é€ hincando una rodilla en tierra, puso 
la mano derecha sobre el embozo de la sdbana. 

—Manuela—cuchicheé. 

La enferma abri6 los ojos, sin responder. 

—i Qué tal te encuentras? 

—Muy bien... algo cansada. 

—iTe incomodo? 

—No sefior... Siéntese, por Dios. 

—Quiero estar asi. Me das la mano? 

Sacé Manuela su mano morena, ardiente, 
abrasada, y la entreg6 como Se la pedian. Ga- 
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briel la tom6 y la roz6 suavemente con los la- 
bios. La nifia hizo un movimiento para retirarla. 
Gabriel silabeé en tono suplicante: 

—No, hija mia, déjamela... Oye, Manuela... 
éTe molesta oir hablar? 

—Bajito, no. 

—Y podrds responderme? 

Incliné la cabeza, diciendo que si. 

—Manuela... :Te ha dicho algo de mi el sefior 
cura? 

—Ya sé los favores que le merezco— articulé 
la montaniesa. 

—Ninguno. Ese es el error. jFavor! No dispa- 
rates. Mira en qué postura estoy. Pues figurate 
que en esa misma te lo pedia, z entiendes? Como 
favor para mi, para mi. Vivo muy solo en el 
mundo; no tengo a4 nadie, 4 nadie; y me hacias 
falta, y me darias la vida. Pero ya no Se trata 
de eso. De otra cosa mds pequefiita y mas facil. 
Anda, monina, no me lo niegues. ;Verdad que 


no? Si es facilisimo; si no te cuesta trabajo nin" 


guno. Que no pienses en rejas ni en conventos; 
jmira qué poco, y qué sencillo! Te quedas aqui, 
al lado de tu padre. Yo también me quedo. Si 
estas triste, te acompafio; si enferma, te cuido; 
verds cémo discurrimos maneras de distraerte. 
Y de aquello que te pedi primero, no se habla 


nada... nada. Te lo juro por la memoria de tu 


pobre mama: 24 que asi me crees? 


pre 


Manuela no abrio los labios. Con el balanceo _ : 


suave de su cabecita palida y porfiada, daba el 


no mas Eedonge del mundo. Re 
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haré para convencerte y traerte 4 buenas? Ter- 
quita de mi alma... jpobrecita! respé6ndeme con 
la boca, dime... ¢qué hago, cémo te conquisto? 
jPideme ti algo... muy grande... muy atroz! 
Verds cé6mo soy mejor que ti, cémo te doy 
gusto... Te me has vuelto muy mala. 

Los languidos ojos de la montafiesa resplan- 
decieron un instante, entre el obscuro cerco 
que los rodeaba; alz6 un poco la cabeza; apreté 
la mano de su tio, y dejé salir con afan: 

— De veras hard lo que yo le pida? 

—Oro molido que fuese, monina... Di, di. 

—Me da palabra? 


a ee 
re 


—De honor, de caballero, de todo lo que exi- © 


jas. ¢Qué es ello? Salga. 
—Que se vaya por Dios, que se vaya 4 Madrid 
corriendo... antes que aquel que esta alli soli- 


- to... jy desesperado! se desespere de vez, jy... 


y...—No pudo proseguir: las lagrimas, de pron- 
to, le nublaron las pupilas y le trabaron la voz 
en la garganta. 

Aquel que ve el interior de los corazones, 
sabe que Gabriel Pardo recibié el golpe como 
honrado y valiente, presentando el pecho y con 
animoso espiritu. Alla en el fondo, muy en el 
fondo de su conciencia, se alz6 una voz que gri- 
taba: 

—Cura de Ulloa, ni tt ni yo... tu un iluso y 
yo un necio. Quien nos vence 4 los dos, es... el 
rey... jNo, el tirano del mundo! 

—Asi se hard, hija mia—dijo en alta voz.— 
¢Quieres que me marche hoy mismo? 

—Pudiendo ser... ; Dios se lo pague! Atienda, 
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escuche...—silabeé, acercando tanto su boca al 
oido de Gabriel, que éste sentia en la mejilla 
un aliento enfermizo y volcdnico.—Haga V. 


para que no se desconsuele mucho... y digale 


que asi que yo esté en el convento, él vuelve 
aqui, y mi padre queda satisfecho, y todos bien, 
todos bien. 

—Adidés—respondi6 lacénicamente el artille- 
ro, que se levanté del suelo, se inclinéd sobre 
la montafiesa y la di6 un beso 4 bulto, hacia la 
sien. 

Quiso ir A pié hasta Cebre, y Jancal: por su- 
puesto, se empefid en acompafiarle. En lo alto 
de la cuesta, donde se domina 4 vista de pajaro 
el valle de los Pazos, se volvié, y estuvo buen 
trecho con los brazos cruzados, la vista clavada 
en el tejado de la solariega huronera, en el es-. 
tanque del huerto que destellaba fuego 4 los 
ultimos rayos del sol, en los lejanos picos y azu- 
ladas crestas que servian de corona al valle. 
Estas contemplaciones paran, y debiera callar- 
se por sabido, en un suspiro muy hondo. Pardo 
llené este requisito, y acorddndose de todo lo 
que habia venido 4 buscar alli diez dias antes, 
pens6, con humoristica tristeza: 

—Otro caballo muerto. 

Aquella tarde, el gran ardor de la canicula 
daba sefiales de aplacarse ya, y eran preludio 
y esperanza de frescura, y acaso de agua, las 
nubes redondas y los finos vabos de gallo que 
salpicaban caprichosamente el cielo. Una brisa 
fresca, vivaracha, que columpiaba particulas 


POR E. PARDO BAZAN 375 


de humedad, hacfa palpitar el follaje. A lo lejos 
chirriaban los carros cargados de miés, y las 
ranas y los grillos empezaban 4 elevar su sin- 
fonia vespertina, saludando 4 la lluvia y al 
viento antes de que hiciesen su aparici6én triun- 
fal y refrigerasen la tostada campifia. Todo era 
vida, vida indiferente, ritmica y serena. 

Gabriel Pardo se volvié hacia los Pazos por 
ultima vez, y sepulté la mirada en el valle, con 
unaextrafia mezcla de atracci6én y rencor, mien- 
tras pensaba: 

—Naturaleza, te llaman madre... Deberian 
llamarte madrastra. 
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